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• A Paris. Ufj petit salon au cinquième. — Ce qu^une 
femme, qui a beaucoup aimé et ne s*eB pas enrichie, peut 
y mettre d'intimité, de bibelots offerts, de meubles 
disparates. ' ■— Cheminée au fond. — Porte tenture à 
gauche. — Table à droite. — Pouf au milieu, •—^ Un piano 
ouvert. — Fleurs bon marché. — Quelques cadres au 
mur. — Feu de bois, •— Une lampe allumée. 


BLANCHE, puis MAURICE 

Blanche eli assise à sa table. Kobe d’intérieur. Vieilles 
dentelles, c'esî son seul luxe, tout son héritage. File 
a fouillé ses tiroirs, brûlé des papiers, noué la faveur 
d'un petit paquet, et prk dans une boîte une lettre 
ancienne qu'elle relit. Ou plutôt, elle n'en relit que des 
phrases connues. Celle-ci l'émeut jusqu'à la tristesse. 
Une autre lui fait hocher la tête. Une autre enfin la 
force à rire franchement. On sonne. Blanche remet, 
sans hâte, la lettre dans sa boite, et la boîte dans le 
tiroir de la table. Puis elle va ouvrir elle-même. 

Maurice entre. — Dès ses premières phrases et ses pre¬ 
miers gefîes, on sent qu'il eiî comme ches^ lui. 
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COMEDIES 


MAURICE. 1/ appuie sur les mots. 

Bonjour, chère et belle amie. 

BLANCHE, moins affectée. 

Bonjour, mon ami. {Alaurice veut P embrasser par 
habitude^ politesse^ et pour braver le péril. Hile recule.) 
Non, 

MAURICE 

Oh! en ami. 

BLANCHE 

Plus maintenant. 

MAURICE 

Je vous assure que ça ne me troublerait pas. 

BLANCHE 

Ni moi ; précisément : c’eft inutile... Avez-vous 
terminé vos courses ? 

MAURICE. Il pose son chapeau et sa canne sur un meuble 
et s*assied a gauche de la cheminée^ tend ses mains au 
jeu, le ravive, tâche de ne pas paraître gêné. Blanche 
s*est assise près de sa table, du côté opposé à celui où 
elle lisait la lettre. 

Toutes, et je m^'assieds éreinté. Que ne peut-on 
s’endormir garçon et se réveiller marié ? Je suis 
allé d’abord à la mairie ; m’adressant ici, puis là, 
puis à droite, puis à gauche, puis au fond, j’ai ques¬ 
tionné divers messieurs ternes que mon mariage 
n’a pas Pair d’émouvoir beaucoup... De là, je suis 
allé chez le tailleur, essayer mon habit. Il me 
conseille décidément un peu d’ouate ici. J’ai, en 
effet, une épaule plus basse que l’autre. 

BLANCHE 

Je n’avais pas remarqué. 

MAURICE 

Je peux l’avouer, aujourd’hui que ça vous e§t 
égal. 
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BLANCHE 

Je ne le dirai à personne. 

MAURICE 

De là, je suis allé à Ecglise. Il paraît qu’il va 
falloir me confesser ! 

BLANCHE 

Sans doute, il faut remettre votre âme à neuf. 

MAURICE 

Les uns m’affirment que le billet de confession 
s’achète, et les autres que je puis tomber sur un 
prêtre grincheux qui me dira, si je pose pour 
l’homme du monde et l’esprit fort : Il ne s’agit 
” pas de ça, mon garçon. Etes-vous chrétien, oui 
” ou non ? Si vous êtes chrétien, agenouillez-vous 
” et faites votre examen de conscience. ” Je me 
vois grotesque, frappant les dalles de mes bottines 
vernies. Agréable quart d’heure! 

BLANCHE 

Il vous faudra, je le crains, plus d’un quart d’heure. 
Pauvre ami, votre fiancée vous saura gré d’un 
tel sacrifice I 

MAURICE. 7/ se lève et s'adosse à la cheminée. 

Je suis très embêté... Et dites-moi, {Avec hésita- 
tion.) ma chère amie, vous ne songez pas à vous 
dérober, vous assisterez sûrement à mon mariage ? 

BLANCHE 

Vous m’invitez toujours ? 

MAURICE 

Naturellement. A la cérémonie religieuse. 

BLANCHE 

* • 

irai. 

MAURICE 

Je compte sur vous. (Froidement.) On s’amusera, 
(Plus gaiement^ vous surtout. Vous me verrez des- 










COMEDIES 


cendre les marches de l’église, avec la petite en 
blanc. 

BLANCHE 

. Vous ferez très bien. 

MAURICE 

Malgré moi, je pense, faut-il le dire? Oh! je 
peux tout dire à vous... {Il vient s* asseoir sur le pouf y 
en face de Blanche^ Je pense à des histoires de vitriol. 

BLANCHE 

Ah! vpus me sondez! Eh bien! mon ami, quittez 
vos idées. Elles vous donnent l’air candide, E5t-ce 
assez vilain, un homme qui a peur! Car vous avez 
peur, et vous vous tiendrez sur la défensive, le 
coude en bouclier. Les saints riront dans leur niche. 
Vous mériteriez!... mais je craindrais de brûler ma 
robe. 

MAURICE 

Taquine! Vous vous trompez, vous ne m’effrayez 
pas, et j’ai même l’intention de vous présenter à 
ma femme, comme une parente. 

BLANCHE 

Ou comme une institutrice pour les enfants à 
naître. Plus tard, je les garderais, et vous pourriez, 
voyager. 

MAURICE 

Déjà aigre-douce! ça débute mal. 

BLANCHE 

Aussi vous m’agacez avec votre système de 
compensations. {BUe se lève et remet à Maurice la carte- 
de la fieuriÛe et la carte de madame Paulin.) Moi, je suis 
allée chez la fleuriste. Elle promet de vous fournir,, 
chaque matin, un bouquet de dix francs. 

MAURICE 

Dix francs ? • - 
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BLANCHE 

Oh! j’ai marchandé. Par ces froids, ce n’e^t'pas 
cher. , • s. ’ ' •• 

MAURICE 

Non, si les fleurs sont belles, et si on. les porte 
à domicile. 

BLANCHE • •• : 

On les portera. J’ai prié madame Paulin de vous 
chercher une bague, un éventail, une bpnbonnière 
et quelques menus bibelots. J’ai dit que vous vou¬ 
liez être généreux, sans faire de folies, toutefois. ; 

MAURICE 

Evidemment, (Avec me légère inquiétudel) Et ce 
sera payable ? . • : i 

BLANCHE 

A votre gré; plus tard, après le mariage,'- ' 

MAURICE, rassuré. 

Je vous remercie. {Il se lève ; tous deux sont séparés 
par la table.) Vraiment, vous n’êtes pas une femme 
comme les autres. r • 

BLANCHE 

Aucune femme n’eft comme les autresQuelle 
femme suis-je donc ? 

MAURICE, prenant la main de Blanche. 

Une femme de taéf. 

BLANCHE 

Puisque tout eét convenu, arrêté. r - 

MAURICE 

D’accord. Oh! jusqu’à cette dernière visite, nous 
avons été parfaits. Mais c’e^t ma dernière visite. 
Nous ne nous reverrons plus. • ' r ■ • 

BLANCHE n ” 

Nous nous reverrons en amis. Vous* le disiez 
tout à l’heure. 


*1 
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MAURICE 

Oui, mais plus autrement. Et dans Tescalier, 
j^'avais de vagues transes. 

BLANCHE 

Pourquoi ? 

MAURICE 

Parce que... 

BLANCHE 

Rien ne gronde en moi. Quand je me suis donnée 
à vous, ne savais-je pas qu’il faudrait me reprendre? 
Si le décrochage a été pénible... 

MAURICE 

Nous n’en finissions plus. Nos deux cœurs tenaient 
bien. 

BLANCHE 

Ils sont aujourd’hui nettement détachés. J’ai mis 
dans ce petit paquet, les dernières racines : quelques 
photographies, votre ade de naissance que j’avais 
eu la curiosité de voir... comme vous êtes encore 
j eune! 

MAURICE 

On ne vieillit pas avec vous. 

BLANCHE 

... et un livre prêté. Voilà. 

MAURICE 

A la bonne heure ! c’eSt un plaisir de rompre avec 
vous. 

BLANCHE 

Avec vous aussi. 

MAURICE 

C’eSt bien, ce que nous faisons là, très bien. C’eSt 
tellement rare de se quitter ainsi ! Nous nous som¬ 
mes aimés autant qu’il eSl possible, comme on ne 
s’aime pas deux fois dans la vie, et nous nous sépa- 
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rons, parce qu’il le faut, sans mauvais procédés, 
sans la moindre amertume. 

BLANCHE 

Nous rompons de notre mieux. 

MAURICE 

Nous donnons l’exemple de la rupture idéale. 
Ah ! Blanche, soyez certaine que si jamais quelqu’un 
dit du mal de vous, ce ne sera pas moi. 

BLANCHE 

Pour ma part, je ne vous calomnierai que si cela 
m’eSt nécessaire... (E//^ s'assied à droite et Maurice à 
gauche de la table.) Me rendez-vous mon portrait ?| 

MAURICE 

Je le garde. 

BLANCHE 

11 vaudrait mieux me le rendre ou le déchirer 
•que de le jeter au fond d’une malle. 

MAURICE 

Je tiens à le garder et je dirai : c’eët un portrait 
d’aftricc qui était admirable dans une pièce que j’ai 
vue. 

BLANCHE 

Et mes lettres ? 

MAURICE 

Vos deux ou trois lettres froides de cliente à 
fournisseur... 

BLANCHE 

Je déteéle écrire. 

.MAURICE 

Je les garde aussi. Elles me défendront au besoin. 

BLANCHE 

Ne vous énervez pas, et causons paisiblement de 
votre mariage. Avez-vous vu la petite aujourd’hui ? 
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MAURICE • , , 

Cinq minutes à peine. Elle est tellement occupée 
par son trousseau! Et le grand jour approche ! 

BLANCHE 

Aime-t-elle les belles choses ? 

MAURICE 

. î 

Oui, quand elles sont bien chères. 

BLANCHE 

Dites-lui que le bleu eSt la couleur des blondes. 
J’ai là une gravure de modes très réussie que je 
vous prêterai. A-t-elle du goût ? 

MAURICE 

Elle a celui de la mode. 

BLANCHE 

Vous devez l’intimider. 

MAURICE 

Je l’espère. 

BLANCHE 

Quelle est, en votre présence, son attitude, sa 
tenue, quelles sont ses manières ? 

MAURICE 

Celles d’ une chaise sous sa housse. 

BLANCHE 

Sérieusement, la trouvez-vous jolie ? 

MAURICE 

C’eS^t vous qui êtes jolie. 

BLANCHE 

C’eÿt d’elle que je parle: la trouvez-vous jolie? 

MAURICE 

Jolie et fraîche comme le titre: Au Printemps. 

BLANCHE 

Enfin vous plaît-elle ?... Oh! ne me ménagez pas! 

MAURICE 

Elle me déplaît de moins en moins. 
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BLANCHE 

Souvenez-vous que c’eSt moi qui vous l’ai indi 
quée. ' 

MAURICE ' 

La piste était bonne. 

BLANCHE, découpant un livre. 

Je m’en-félicite.' A-t-elle des caprices ? {Maurice 
dWrait ne répond plus. Planche lui touche le bras.) Qu’eSt- 
ce que vous regardez ? 

MAURICE 

Je m’emplis les yeux. Je fais provision de souve¬ 
nirs. Toutes ces fleurs donnent à votre petit salon 
un air de fête. r 

BLANCHE 

A-t-elle des caprices, des préférences ? 

MAURICE 

Elle aime tout ce que j’aime. 

BLANCHE 

Ce sera commode. 

MAURICE 

Nous n’aurons pas besoin de faire deux cuisines. 

BLANCHE 

Vous avez de l’esprit, ce soir. 

MAURICE 

C’eSt le bouquet de mon dernier feu d’artifice. 

BLANCHE 

Et cela ne vous gêne pas de parler ainsi d’une 
jeune fille qui sera votre femme ? 

MAURICE 

Est-ce à vous de me le reprocher ? Vous savez 
bien que je parle sur ce ton, un peu pour vous être 
agréable. 

BLANCHE 

Ne nous attendrissons pas. 
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MAURICE 

Je ne m’attendris pas. Nous devisons de nos 
petites affaires. Et M. Guireau lui-même pourrait 
écouter. 

BLANCHE 

Laisser donc M. Guireau tranquille. 

B,lle se lève^ fait quelques pas lentement. 

MAURICE 

Permettez, chère amie, votre mariage m’inté¬ 
resse autant que le mien; je ne veux pas avoir l’air 
plus égoïste que vous, et puisque mon avenir vous 
préoccupe, c’est le moins que je m’inquiète du 
vôtre. Nous nous casons mutuellement. 

BLANCHE 

Oui... mais parlons d’autre chose. 

'Elle s*assied à gauche de la cheminée, 

MAURICE 

Du tout ! du tout ! Je vous renseigne sur ma future 
femme, j’exige d’être renseigné sur votre futur 
mari. Sinon, je croirais que vous avez des pensées 
de derrière la tête. Cette inquisition réciproque eSt 
la meilleure preuve de notre bonne foi. Non seule¬ 
ment je n’ai aucune raison d’être jaloux de M. Gui¬ 
reau, mais encore je voudrais le connaître. Je ne 
l’ai qu’aperçu et il m’a produit une excellente im¬ 
pression, Vient-il vous voir souvent ? 

BLANCHE 

Une fois par quinzaine, régulièrement, 

MAURICE 

Bon signe ! c’eft un homme périodique et rangé. 
Comment s’appelle-t-il ? 

BLANCHE 


Guireau. 
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MAURICE 

Son petit nom ? 

BLANCHE 

A son âge, on n’a plus de petit nom. 


MAURICE 

Mais vous, comment l’appelez-vous ? 


BLANCHE 

Moi, je l’appelle M. Guireau. 


Toujours ? 


Oui, toujours, 
d’instruction ? 


MAURICE 

BLANCHE 

Avez-vous fini de jouer au juge 


MAURICE 

i » 

Ca m’amuse. Vous po’uvez me laisser me divertir 
un brin. 


BLANCHE 

A votre aise. 

MAURICE 

Et que faites-vous ? 

BLANCHE 

Que voulez-vous qu’on fasse ? 

MAURICE 

Il ne vous baise que le bout des doigts ? 

BLANCHE 

A peine. Nous causons. Il parle bien. Il me donne 
des conseils; il me met en garde contre les mau¬ 
vaises relations. De plus, c’eSt un musicien de pre¬ 
mier ordre, et, quelquefois, il apporte son violon. 
{hlaurice cherche des yeux).,. Il le remporte. 

MAURICE 

Et après, quand la conversation tombe et que la 
musique se tait ? 
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BLANCHE 

Vous allez trop loin. (Elle se lève.) J’ai le droit de 
ne plus répondre. ■ . ' .i- 

, ■ MAURICE î'= '/ 

Vous préférez .que j e devine ? 

iBLANCHE- 

Deviner quoi ? Vous pensez tout de suite... Il y a 
autre chose dans la vie, et, dès aujourd’hui, je veux 
être sérieuse et pratique. Oh! il ne m’en coûtera 
guère. J’ai aimé ma part, je peux renoncer à il’amour. 

MAURICE 

Oh! Oh! 

BLANCHE 

Mais si. D’ailleurs, M. Guireau sait se tenir. C’e^t 
un ami paternel, qui m’aime pour moi, non pour 
lui, et, sachez-le, il m’inspire une durable sympathie 
dont il se contente. 

Elle s^eH assise sur le pouf. 

MAURICE 

C’e^ un adorateur frugal. 

BLANCHE 

J’ai de la chance. Les hommes bien élevés se 
font rares, M, Guireau conserve les manières du 
siècle dernier. Il me prévient de ses visites deux 
jours d’avance, 

MAURICE 

Et il ne vous adresse pas un seul mot plus en¬ 
flammé que les autres ? 

BLANCHE 

Cela vous étonne qu’il me respecte ? Sûr de vivre 
en compagnie d’une femme point désagréable, qui 
lui montrera gai visage, l’écoutera avec complai¬ 
sance, tiendra sa maison, recevra ses amis, le soi- 
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gnei<a' et ne l’ennuiera jamais, M. Guireau ne de¬ 
mande pas que je lui promette davantage, 

MAURICE, soupesant le petit paquet. 

Et s’il apprenait notre passé ? 

BLANCHE 

11 n’en laisserait rien voir,.. 

MAURICE se lève. 

Le brave homme! Il fait une fin. Moi aussi, je 
fais une fin, et vous aussi, vous faites une fin. Trois 
personnes finissent d’un seul coup. C’eét une catas¬ 
trophe. 

BLANCHE 

Sans viéfime. 

MAURICE 

Encore une question. Mais je la pose pour rire, 
■comme on dit à une fillette : lequel aimes-tu mieux, 
ton papa ou ta maman ? {Avec gravité.') Si je vous 
priais, renonceriez-vous à M. Guireau 

BLANCHE 

Je trouve qu’au point où nous en sommes cette 
question n’a aucun sens. 

MAURICE s^assied en face de Blanche. 

■■ Puisque je la pose pour rire, répondez en riant. 

BLANCHE 

Rappelez-vous qu’un soir, très excité, vous m’of¬ 
friez de m’épouser, de partir avec moi, de vivre 
dans une cabane de cantonnier, avec le pain quoti¬ 
dien, d’aller en Algérie où la vie eSt si bon marché ! 
Que vous ai-je répondu ? 

MAURICE, très lentement. 

Que la misère vous épouvantait, que le pain sec 
vous répugnait, même s’il était de ménage, que 
vous aviez horreur des déplacements, que vous 
manquiez de génie colonisateur et ne saviez rien 
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faire de vos dix doigts que des caresses : voilà ce 
que vous m’avez répondu. 

BLANCHE 

Vous êtes donc fixé depuis longtemps. Eét-ce 
tout ? 

MAURICE 

C’e^t tout. {Blanche se lève et va vers la cheminée.) A 
quand le mariage ? 

BLANCHE 

Lequel ? 

MAURICE 

Le vôtre. 

BLANCHE 

Oh ! rien ne nous presse, 

MAURICE 

A votre place, je retiendrais une date, par pru¬ 
dence. 

BLANCHE 

C’eSt remis à Tannée prochaine. 

MAURICE 

Vous faut-il un hiver pour aérer votre cœur ? Vous 
avez tort. (J/ se lève et va vers la cheminée y en faisant le 
tour de la fable,) Une fois décidé au mariage, on doit 
sauter dedans la tête la première, comme moi. 

BLANCHE 

Ils sont adossés à la cheminêcy Blanche à gauche y Maurice 

à droite. 

Le rêve, ce serait peut-être de nous marier tous 
les deux le même jour. 

MAURICE 

Pourquoi pas ? Il résulte de mon enquête que j’es¬ 
time beaucoup M. Guireau. 

BLANCHE 

É 

De son côté il vous apprécierait. 
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MAURICE 

C’eût été piquant de nous présenter, de nous 
confronter. 

BLANCHE 

Je n’en chercherai pas l’occasion, mais je ne l’évi¬ 
terai pas. M. Guireau connaît la vie. 

MAURICE 

C’e5t comme la mère de ma fiancée. Elle aussi 
connaît la vie. Elle comprend que j’aie eu des maî¬ 
tresses, que je sois éprouvé au feu, et il lui suffit 
que je rompe au moins la veille de mon mariage, 

BLANCHE 

Tant pis si sa fille est jalouse du passé ! 

MAURICE 

La mère lui expliquerait que ça ne peut pas se 
comparer. 

BLANCHE 

C’eft une femme supérieure. 

MAURICE 

C’eft une femme de bon sens, simple et gaie, très 
gaie. Elle marierait sa Elle tous les jours. 

II va s*asseoir à la place qi^occupait Planche au lever du 

rideau. 

BLANCHE 

Vous l’avez conquise ? 

MAURICE 

Pleinement. 

BLANCHE 

Pourvu que ça dure ! 

MAURICE 

Oh! si je ne réponds pas de la hile, je suis sûr de 
la mère. Quand elle regarde ma photographie, elle 
dit : “ C’eSt impossible que ce garçon soit un mallion- 
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.nête homme ; ou je ne suis pas physionomiste, 
ou il rendra Berthe heureuse. ” 

BLANCHE 

Elle a raison, et je suis persuadée cjue vous ferez 
un mari modèle. Vous avez les qualités nécessaires. 

MAURICE 

Mais, ma chère amie, vous ferez une excellente 
épouse. • Il sera très heureux avec vous. 

. . . BLANCHE 

Avec vous Berthe sera très heureuse... Pauvre 
petite!.„ .(C/« long temps. Pm Blanche se rapproche de 
Maurice. Ils se trouvent assis face à face, séparés par la 
table.) Je voudrais vous voir lui faire la cour. 

MAURICE 

Je ne suis pas trop emprunté. 

■ BLANCHE 

Vous vous y prenez bien ? 

MAURICE 

Exactement comme je prenais avec vous. 

BLANCHE 

Et vous avancez ? 

MAURICE 

J*ai lieu d^espérer que ça marche. II me semble 
même qu’elle me domie moins de peine que vous. 

BLANCHE 

Vous êtes plus habile, c’e5t la deuxième fois. 

MAURICE 

Et vous m’avez mieux résisté. 

BLANCHE 

Ce n’était pas coquetterie. Je croyais ma vie de 
femme finie et j’hésitais à me lancer dans une nou¬ 
velle aventure de cœur. Les précédentes ne m’avaient 
pas enrichie. Sans le faire exprès, je n’avais aimé 
que.des pauvres... 
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. ’ • MAURICE • ■ - , 

Et ce notait pas avec mes deux mille quatre... 

BLANCHE 

Aussi, je pensais déjà à quelque mariage raison¬ 
nable, et il ne me manquait, je Pavoue, que Pocca- 
sion. Voilà pourquoi je vous résistais. Et puis, vous 
paraissiez si jeune! Vous aviez encore Pair gauche 
d*un petit soldat. Et vous étiez maigre ! maigre ! 

MAURICE 

J’ai gagne dans ce sens. 

BLANCHE 

je m’en flatte. Vous avez engraissé sous mon 
règne, et je vous passe à une autre en bon état. 

MAURICE 

En bon état de réparations locatives! 

BLANCHE 

Oh! 

MAURICE 

je veux dire que je signerais bien un second bail. 

BLANCHE 

Aloi pas. Vous n’êtes plus le même, j’ai accueilli 
presque un enfant, et c’eSt un homme qui s’en va. 
j’aimais mieux l’enfant. Vous étiez plutôt laid et 
l’âge vous... 

MAURICE 

L’âge m’embellit ? 

BLANCHE 

Non, vous affadit. Vous avez moins de saveur, de 
lyrisme. Vous disiez poétiquement des choses de 
l’autre monde, je vous affirme qu’on aurait cru quel¬ 
quefois que vous parliez en vers. 

MAURICE 

Et quelquefois c’en était, mais d’un autre que 
moi; je ne faisais que citer, par précaution. Il y en 
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avait, je me souviens, de Musset, dans la déclara¬ 
tion d^amour que je vous ai écrite et que vous avez 
lue à mon prédécesseur. 

BLANCHE 

Comment ! vous me croyez capable de cette indé¬ 
licatesse ? 

MAURICE 

Je le crois, parce que vous me l’avez dit, plus 
tard, dans un aveu à l’oreille, 

BLANCHE 

Vous m’étonnez. 

MAURICE 

Je vous assure. Il paraît qu’il riait, mon prédé¬ 
cesseur, et vous aussi, vous riiez. Comme c’était 
mal ! 

BLANCHE 

Très mal. J’ai commencé par me moquer de vous : 
c’e^t la règle. Et vous auriez fini par vous moquer 
de moi, si je n’avais pris les devants. 

MAURICE 

C’e§t la règle. 

O 

BLANCHE 

D’ailleurs, il y a toujours eu un peu de gaieté 
dans mes sentiments pour vous. Je m’amusais à 
vous façonner. Sans me vanter, si vous étiez intel¬ 
ligent, vous êtes devenu, grâce à moi, distingué. 
Vous avez de la tournure. Vous ne jurez jamais. 
V ou s parlez poliment aux femmes et vous ne gardez 
plus votre cigarette à la bouche. Vous mettez des 
gants. Vous soignez vos mains. Vous rangez vos 
affaires. C’est moi qui vous ai enseigné l’usage des 
jarretelles et vos chaussettes ne tombent plus sur le 
soulier. 
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MAURICE 

En échange de ces menus prohts, moi je vous 
ai appris à mettre les adresses, à mouler un chiflre. 
Vos 3 ressemblaient à des dromadaires. 

BLANCHE 

Et moi, j’ai changé votre coupe de cheveux, sup¬ 
primé la raie, et je vous ai appris à faire votre nœud 
•de cravate. 

MAURICE 

Et vous m’avez appris bien d’autres choses 
encore. 

BLANCHE 

Oh ! vous n’aviez pas la tête dure. 

MAURICE 

Je m’appliquais tant ! 

BLANCHE 

Et vous n’étiez pas un ingrat. J’ai de votre gra¬ 
titude une preuve qui m’e^t chère et que je garde. 

MAURICE 

Une preuve ? 

BLANCHE 

Vous savez que chaque fois que je recevais une 
lettre de vous, car il m’a été impossible de vous 
faire passer cette dangereuse manie d’écrire, je la 
brûlais. 

MAURICE 

Sans la lire ? 

BLANCHE 

Je la lisais, mais je la brûlais aussitôt. 

MAURICE 

La postérité vous jugera. 

BLANCHE 

Eh bien, je conserve une de ces lettres. Je n’ai 
pu m’en séparer. J’y tiens trop. C’eSt le témoignage 
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du bonheur que vous me devez, quelque chose 
comme le brevet de notre amour et de votre 
reconnaissance. 

MAURICE 

Elle doit être longue. 

BLANCHE 

Elle a quatre pages serrées. 

MAURICE 

Les grandes lettres viennent du cœur. 

BLANCHE 

Oh! celle-là vient de votre cœur. Je la relisais 
quand vous êtes entré, et je ne pouvais m’empê¬ 
cher de la lire. 

MAURICE 

Où est-elle ? Montrez-îa... 

BLANCHE 

Je ne montre jamais mes lettres. 

MAURICE 

Puisque c’eSt moi qui Pai écrite. 

BLANCHE 

C’est juste, le veux bien; ôtez-vous ! 

£//^ se l'eve^ se met à la place de Maurice^ ouvre le 
tiroir et y prend la boîte qidelle montre à Maurice qui 
resîe debout. 

MAURICE 

Nougatines de Nevers! 

BLANCHE 

Je vous défends de rire. 

MAURICE 

C’e^t dans cette boîte que vous cachez vos lettres r 

BLANCHE 

Je n’y cache que votre lettre, avec deux ou trois 
bijoux de famille. . 
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MAURICE 

Je la reconnais à cette enveloppe jaune, à- ce. 
papier gratuit. Je Fai écrite dans un café. Je sortais, 
de chez vous, de vos bras. J'avais aux doigts, qui, 
venaient de courir le long de votre beauté, un refte 
de frémissement. Je n'ai pas dû soigner mon écri-- 
ture. 

BLANCHE 

Le meilleur de vous eft là. 

MAURICE 

Oui, je me rappelle que j’ai éprouvé sur cettC' 
table de marbre froid, où mes mains achevaient de 
s’éteindre, le besoin de vous rendre des actions de 
grâces, de vous les chanter. 

BLANCHE 

Il n’y a ni date, ni nom, ni petit nom. 

MAURICE 

Je me rappelle, je me rappelle. Ca commence tout- 
de suite, comme un hymne. 

BLANCHE, Ê//? Ut. 

“ Vous êtes belle et vous êtes bonne. Je vous 
” adore tout entière, le corps, le cctur et Tâme avec 
” les dépendances... ” 

mie rit. 

MAURICE, interrompt. 

Quel beau livre on écrirait sur nos amours! 

BLANCHE, désirant la lettre. 

Il n’y aurait qu’à copier. {Bile lit, en ayant Pair de - 
ne détacher que des passages de la lettrei) “ Vous êtes si ‘ 
” indulgente pour les défauts d’autrui, qu’on aime 
” les vôtres...; vous ne vantez point votre esprit. 
” Vous souhaitez qu’on dise de vous : c’eSt une 
” femme exquise, et non : c’e^t une femme de 
” mérite... ” Et ça! “ Vous ne médisez des autres que 
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s^ils ont commencé les premiers. S’il vous arrive 

quelquefois de mentir... ” Cela m’arrive ? 

MAURICE 

Oh ! très peu, et innocemment, comme on se teint 
les cheveux, parce que veux croyez que c’eS une 
grâce de plus. 

BLANCHE Ht. 

“ Vous aimez la toilette parce que vous lui allez, 
” le théâtre lorsqu’on y rit, et le monde, car une 
” femme de votre âge ne peut pas vivre comme un 
” loup... ”Oh! ça! “Vous êtes paresseuse, en toute 
” justice, parce qu’il vous semble que le rôle d’une 
” belle femme consiste à reâler belle et qu’on lui 
” doit, sans même qu’elle le demande, les habits, 
” l’argent de poche, la nourriture et le iogement... ” 

£//(? rit. 

MAURICE 

Il y a ça ? 

BLANCHE. E//> lui passe la lettre. 

Tenez. 

MAURICE 

C’est vrai... “ Vous ne vous mettez jamais en 
” colère; vous craignez comme la foudre les explo- 
” sions d’amour, et vous céderiez tout de suite, sans 
” discussion, pour avoir la paix, à l’homme qui 
” s’avancerait sur vous, les yeux injectés de sang, 
” tandis que son visage émettrait une lumière 
” verte...” 

Us rient tous les deux. 

BLANCHE 

Ça, c’ei>t exagéré. Je prierais poliment le mon¬ 
sieur de prendre la porte. Mais c’était aimable de 
me l’écrire. Après 
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MAURICE. IJ continue de lire la lettre^ appuyé au fauteuil 

de Blanche, 

“ Et vous aimez qu'mon vous aime finement, qu'on 
" vous offre parfois deux sous de violettes, un baba 
" au rhum, un bout de dentelle, une promenade en 
" voiture et qu'on ait pour vous ces petites atten- 
” tions sans prix qui font plus chaud au cœur des 
" femmes que le duvet à leur cou...” 

BLANCHE 

Oui, j'aime qu'on m'aime ainsi. 

MAURICE. Il lit avec une émotion croissante^ et Blanche 

peu à peu se détourne. 

“ A peine ai-je eu le temps, cette nuit, de vous 
” embrasser. Je n’ai pas assez, pas comme je dési- 
” rais, pris possession de vous. De même qu’un 
” visiteur timide repasse, une fois dehors, ce qu'il 
” devait dire, je vous parcours des cheveux aux 
” pieds, et je me dis : c’eSt là spécialement que j’aurais 
” dû poser mes lèvres, là aussi, là encore, et je n’au- 
” rais pas dû, belle et bonne amie, relever un seul 
” instant la tête... ” (7/ laisse tomber sa lettrei) Vous 
êtes la femme que je rêvais... Et je vous quitte 1 

BLANCHE se lève. 

Maurice, Maurice, vous vous écartez du texte de 
la lettre. 

prenant les mains de Blanche, 

Blanche, Blanche, je vous ai aimée de toute mon 
ardeur, et je crois qu'en ce moment même, vous 
êtes ma seule, ma vraie femme. 

BLANCHE 

Làl Là! Je vous en prie, mon ami, vous vous 
échauffez. Vous allez dire des bêtises, et comme je 
ne vous permettrai pas d’en faire, à quoi bon ? 
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MAURICE , ' -î 

Blanche, un mot, et j’envoie promener la petite 
et sa fortune, les convenances et mon avenir:'je 
lâche tout, 

BLANCHE 

Vous feriez ça, vous ? 

MAURICE 

Tout de suite. Essayez... 

BLANCHE met ses deux mains sur les épaules de Maurlee. 

Merci. Ça fait toujours plaisir. Mais je ne veux 
pas dire le mot. Je me tais. Je me tairai obstinément. 

MAURICE 

Tes yeux. 

BLANCHE 

Pas même mon front. 

MAURICE 

Tes lèvres, vite. 

BLANCHE 

Rien. 

MAURICE 

Alors, j’aurai tout. 

BLANCHE 

Faut-il sonner ? 

MAURICE 

Sonner qui ? Tes serviteurs sont absents; ta femme 
de ménage ne vient que le matin. 

BLANCHE 

Je me défendrai donc toute seule. 

MAURICE 

Contre moi ! 

BLANCHE 

Vous ne me faites pas peur. 

' MAURICE 

J’ai soif de te reprendre. 
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• . •• • . -BLANCHE • ^ 

■; Je VOUS jiife que vous vous en irez avec la- soif. 

MAURICE 

Blanche, je te désire une dernière fois. Ce serait 
délicieux. Ce serait original; ce serait comique. 

BLANCHE 

• Ce serait tordant. • 

«.a i r _ . k ■ . . 

MAURICE ■ 

Blanche, écoute ! - 

BLANCHE 

Oui, j^entends, ça aurait une saveur fine, un petit 
goût d’adultère ayant’ la lettre, ayant la lettre de 
faire part de nos‘mariages. Vous m’offrez bonnement 
la belle en amour, puis nous nous donnerions la 
main, comme des camarades, et d’un bond, vous 
passeriez d’une femme à l’autre. Ç’eSl une trou¬ 
vaille, cette idée-là. 

MAURICE • . . , 

C’e^t une idée comme une autre. ■ . , 

BLANCHE 

Ah! tenez, vous êtes ridicule... vous êtes mal¬ 
propre. : , • 

MAURICE 

Ah! flûte! c’eSt vous qui êtes ridicule! En voilà 
des façons! Je vous demande à qui nous ferions du 
mal et qui le saurait ? . 

BLANCHE- . , I 

Moi ! 

MAURICE 

Oui, ridicule; et mauvaise ! Vous ^reculez par 
orgueil puéril, pour avoir l’air digne et parce que 
vous êtes vexée {planche hausse les épaules^ certaine¬ 
ment vexée de mon mariage... comme s’il n’était 
votre œuvre! Car vous m’y avez poussé, malgré 
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moi. Ainsi vous excusiez le vôtre préparé sournoi¬ 
sement. Il fallait m’éloigner, M. Guireau attendait 
à la porte, 

BLANCHE 

Maurice, je vous en supplie! 

MAURICE 

La preuve que je dis la vérité, c’eSt que, moi, je 
vous sacrifierais sur l’heure, sans regret, une fortune 
dont je me moque, et que vous î,,. 

BLANCHE 

Cela prouve seulement que vous vous égarez, 
Maurice, et que j’ai de la raison pour nous deux. 

MAURICE 

Oh! bien, bien, cessez de pleurer.,, 

BLANCHE 

Je ne pleure pas, 

MAURICE 

... de vous tordre les bras; puisque je vous cho¬ 
que, je me retire. Après tout, j’y tenais, parce que 
je croyais que vous ne demandiez pas mieux. Mais 
je n’y tenais pas tant que ça. Enfin, je n’y tiens 
plus. Bonjour, au revoir, bonne nuit, adieu. Bien 
des choses à M. Guireau! 

// fait ces préparatifs de faux départ qui consistent à 

prendre son chapeau et sa canne et à les poser pour les 

reprendre encore et les reposer. 

BLANCHE, avec une mélancolie douloureuse., sans regarder 

Maurice. 

Fallait-il finir si misérablement ! C’eSt avec des 
insultes que vous me quittez, quand vous êtes venu, 
ce soir que rien ne vous y forçait, en bon garçon 
désireux d’être loyal et tendre jusqu’au bout. Nous 
étions fiers l’un de l’autre. Les amants ne valent 
que par les souvenirs qu’ils se laissent et nous 
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tâchions, c’était un joli effort, de nous laisser des 
souvenirs précieux. Ah! maladroit! 

MAURICE revient lentement. 

Oui, maladroit. Je gâte tout. Vous ne cessex pas 
d’être une adorable amie et moi je ne réussis qu’à 
vous révolter. Je me reconnais bien là. Je me fais 
toujours de grandes promesses que je ne peux 
jamais tenir. Rien ne me changera. Je prévois que 
je ne tourmenterai pas qu’une femme dans ma vie, 
et pour continuer, dès que je vous aurai quittée, 
j’irai, comme vous le disiez tout à l’heure, retrouver 
l’autre, celle qui m’attend là-bas, et si elle n’efC pas 
un ange de docilité, sincèrement je la plains. 

BLANCHE 

Voilà que vous vous noircissez. Au fond, vous 
n’êtes pas méchant, mais quelquefois vous éprouvez 
du plaisir à dire des choses dures. 

MAURICE 

Si vous croyez que ça m’amuse toujours ! 

BLANCHE 

Je sais que vous ne les pensez pas. 

MAURICE 

Non. Malgré moi, elles me passent toutes seules 
par la tête, 

BLANCHE 

Jusqu’à présent, votre conduite était irrépro¬ 
chable. Tout allait si bien ! Qu’eSt-ce qui vous a pris ? 

MAURICE 

Je ne sais pas... Un accès. 

BLANCHE 

Allons, vous n’avez eu que ce petit instant d’er¬ 
reur, et je vous pardonne. 


H//f lui tend la main. 
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- “ MAURICE • 

Vous pardonnes: toujours! mais votre.pardon né 
m’excuse pas.' {Lui tenant les. mains^ Manquée à 
cause de moi; ratée notre rupture!.:. Malin, val II ne 
me reste qu’à vous débarrasser de ma piteuse per¬ 
sonne. Pourvu que je ne revienne pas machinalement 
demain!... Où en étions-nous ? Tout est réglé ? Vous 
ne me devez rien, je ne vous dois rien ? 

BLANCHE 

• ' Oh ! voulez-vous un reçu ? 

MAURICE 

P ■ 

Ahl un reçu daté et signé que je jetterais galam¬ 
ment le jour des noces, dans la .corbeille de mariage... 

' BLANCHE ■ ; 

' Faites attention ! 

■ 

MAURICE 

Oui, je sens que chaque parole que je prononce 
maintenant ne peut être qu’une maladresse de plus. 
Tantôt j’ai l’air de quitter une compagne de voyage : 
moi, je suis arrivé, je descends et je salue, cor¬ 
rect et banal; et tantôt je voudrais dire quelque 
chose de très profond, de très doux, de décisif, le 
imot de la fin; je ne trouve pas. Je ne peux cepen¬ 
dant pas sortir à l’anglaise. Mon Dieu, inspirez un 
pauvre homme, et vous-mcrne, ma triple et géné¬ 
reuse amie, aidez-moi. 

I • 

* ^ 

BLANCHE ' 

Vous me faites peine ef pitié 1 Ne vous torturez 
pas. Ne cherchez rien. Ne dites rien et allez-vous en. 

MAURICE 

Je m’en vais. Si au moins j’étais sûr que vous 
êtes calmée. 
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BLANCHE 

Je suis calme. Allez et soyez heureux... Et votre 

petit paquet sur la table ? 

MAURICE, qui s’en allait^ revient. 

Oui, j’y pense... Si vous pouviez reposer vos 

nerfs fatigués, dormir. 

blanche 

J’essaierai. Je suis lasse. Laissez-moi, je voudrais 
être seule. 


MAURICE 

Appuyez-vous sur ce coussin. Voulez-vous que 
je baisse la lampe ? 

blanche 

Non. Ce serait lugubre. Arrangez le feu; je fris¬ 
sonne. {Maurice se précipite pour arranger le jeu., puis il 
va, sur la pointe du pied, baiser la main de Blanche.) Vous 

êtes encore là ? 


MAURICE 

Chut ! ne vous occupez pas de moi, je suis parti. 
Il n’y a plus personne près de vous. 

BLANCHE 

Quel vide ! Que de choses vous emportez t 

MAURICE, soulevant la tenture. 

Il vous reste le beau rôle. 

Il sort. — La tenture se referme. Blanche regarde. 


RIDEAU 
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Souvenir de notre affectueuse entente. 
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Un salon de campagne^ — fenêtres sur jardin^ — porte 

à droite et à gauche. 

PIERRE, MARTHE 

Pierre se promène d'une fenêtre à Vautre. Marthe efl 

assise près d'une table à thé. 

MARTHE. 'Elle a la figure étonnée et rieuse d'une femme 

qui ne veut pas croire ce qu'on vient de lui dire. 
Comment I Depuis que voux êtes matié, vous 
n’avez jamais eu de maîtresse ? 

PIERRE 

Jamais. 

MARTHE 

Vous pouvez bien me le dire, puisque nous cau¬ 
sons librement. N’ayez pas peur qu’on vous en¬ 
tende !... {Elle désigne un des côtés du chalet.) Votre 
femme veille près de sa petite fille qui était toute 
grognon au dîner; elle craint une mauvaise nuit, 
mais ce ne sera rien. 
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PIERRE 

Je l’espère. 

MARTHE 

Les dents, peut-être ? 

PIERRE 

Sans doute, je ne sais pas. 

MARTHE 

Chère petite ! Sa maman ne la quitterait pas pour 
vous surprendre aux pieds d’une autre femme. 
Allons, dites-le moi. 

PIERRE 

Je vous le dis : jamais. 

MARTHE 

Vous ne me le diriez pas. 

■ '• . . ' PIERRE 

Je vous le dirais, pour me faire valoir, 

MARTHE 

Au moins, vous avez eu des tentations ? 

PIERRE 

Non !... Ah ! si, une. 

MARTHE 

Dites ? ' • 

■ . - ' ^ PIERRE ■ - 

Je nie rappelle qu’un'jour, dans la rue, à je ne 
sais quel passage de princes exotiques, j’ai bous¬ 
culé une jeune dame pas mal, très bien, ma foi, 
qui a daigné sourire à mes excuses. Il y avait tant 
de monde, sans compter un kiosque de journaux qui 
ne voulait; pas se déranger, qu’elle -ne voyait rien, 
ni moi non plus. Nous nous sommes mis, à l’écart. 
Comme je lui débitais des galanteries vagues, elle 
m’a donné 'son adresse exaâe 'et elle mla invité -à 

' k ■ 

lui faire une visite. Je ne l’ai pas faite. J’ai envoyé 
à ma place une boîte à gants, vide... ; • • • 
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MARTHE 

Pourquoi vide ? • 

PIERRE 

Parce que ça coûte moins cher. 

MARTHE 

C’était si peu de chose, votre dame ? 

PIERRE 

C’eSt ce que j’ai de plus mondain à vous offrir. 
Le re^e ne vaut pas un aveu. 

MARTHE 

Si, si, ça m’intéresse, je raffole de ces confidences. 

PIERRE 

Je me rappelle qu’une autre fois... oh! non... 

MARTHE 

Si, si ! 

PIERRE 

... je regardais une petite bonne qui venait d’en¬ 
trer à la maison. Elle essuyait les meubles de mon 
cabinet de travail avec une application sournoise. 
Elle rôdait d’un pied de table à un bâton de chaise. 
Il faisait lourd, orageux. Elle reluisait comme une 
tartine. Elle m’agaçait. Brusquement... vous me 
faites rougir... je l’ai embrassée un bon coup. 

MARTHE 

Quelle horreur ! Sur la joue ? 

PIERRE 

Je ne sais pas, au juger, sans voir. Et je me suis 
sauvé I 

MARTHE 

Oh! le lâche ! 

* 

PIERRE 

Lâche et méchant, car au premier prétexte je l’ai 
fait flanquer à la porte. Je ne sais pas si elle a 
compris quelque chose à son aventure. 
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MARTHE 

Elle aurait dû demander des explications à votre 
femme. Et une autre fois ? 

PIERRE 

C’eSt tout. Ah ! dame ! ce n*e5t pas riche. Ayez 
pitié d’un pauvre homme. Il y a des maris fidèles. 
J’en suis un. 

MARTHE 

Vous croyez à la fidélité des hommes ? 

PIERRE 

Je crois à la mienne, je suis bien forcé. Je crois 
encore à celle de votre mari. Et vous ? 

MARTHE 

Sans effort. Et depuis combien d’années êtes-vous 
marié ? 

PIERRE 

Douze. Je me suis marié jeune, dès que j’ai eu 
l’âge de raison. 

MARTHE se lève, moqueuse. 

Douze ! 

PIERRE 

Et je ne compte pas les mois de fiançailles. 

MARTHE 

Laissez-moi vous regarder. 

PIERRE 

Regardez, regardons-nous. Je ne me lasserai pas 
le premier. Ça m’eét égal d’avoir l’air ridicule 
devant vous. Je sais que vous ne vous fiez pas aux 
apparences. 

MARTHE 

Vous, ridicule! Vous méritez du bronze et une 
niche. Vous êtes un saint. 
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PIERRE 

Mais vous qui faites le malin, voulez-vous me 
dire si vous avez eu des amants ? 

MARTHE 

Cette question, à moi ! Des amants, au pluriel ! 
Pourquoi faire ? 

PIERRE 

Pour tromper plusieurs fois votre mari... J^exa- 
gère ? 

MARTHE 

Totalement. 

PIERRE 

Vous n’avoueriez pas. 

MARTHE 

Mais si, ça me ferait valoir. 

PIERRE 

Comme on a dû vous faire la cour ? 

MARTHE 

Pas tant que vous croyez, 

PIERRE 

Cette blague ! 

MARTHE 

Non, coquetterie à part. Jeune fille, j’ai mis en 
flamme, comme toutes les jeunes filles, un cœur ou 
deux; on a fait une chute de cheval sous mes 
fenêtres... 

PIERRE 

Oh! 

MARTHE 

On l’a faite adroitement, ça compte tout de 
même et je m’en honore ; mais depuis, rien. Une 
fois mariée, je n’ai pas eu la curiosité de regarder 
par la fenêtre. 
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PIERRE 

! Craignez-vous que votre mari écoute ?... La chasse 
d'aujourd’hui l’a rompu. Il dort — (Pierre désire 
P autre côté du chalet^ — dans son lit, en toute sécu¬ 
rité. Vous osez me dire qu’aucun homme ne s’eSt 
encore risqué. 

MARTHE 

Je le soutiens. 

PIERRE 

La mémoire vous fait défaut, on vous a écrit des 
lettres ? 

MARTHE 

On savait bien que mon mari, après les avoir lues, 
m’aurait défendu de répondre. 

PIERRE 

C’eJt fort. 

MARTHE 

C’e^ comme ça. 

PIERRE 

Je me demande à quoi les hommes qui vous 
connaissent occupent leurs loisirs. 

MARTHE 

Mon ami, ces choses-là se passent à peu près de 
la même façon dans tous les milieux. Les hommes, 
sans cesse à l’affût, il eét vrai, ne s’approchent 
pourtant que si on leur fait signe. 

PIERRE 

Quel signe ? 

MARTHE 

Oh! il varie avec le milieu et il échappe aux 
indifférents comme vous. Mais il y a toujours un 
signe. 

PIERRE 


Faites-le, pour voir. 
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MARTHE 

Non, je ne veux pas faire de signe, à personne. 
Voilà mon secret. 

PIERRE 

Quoi ! vous n’avex rien à la conscience que je 
pourrais vous reprocher: une peccadille, une tache 
imperceptible ? 

MARTHE 

Il n’y a pas que vous d’immaculé, mon ami. Je 
vous assure que je votis le dirais. Entre nous, ça 
n’a aucune importance. 

PIERRE 

Aucune. Vous voyez bien que, vous aussi, vous 
n’êtes qu’une honnête femme, et vous ne serez 
jamais qu’une honnête femme. 

MARTHE 

Vous me dites ça avec mépris. 

PIERRE 

Je vous le dis avec respeâ; : vous ne serez jamais 
qu’une honnête femme. 

MARTHE 

Oh ! Oh ! 

PIERRE 

Ah ! Ah ! 

MARTHE 

Vous m’engagez trop. Je suis une honnête femme 
jusqu’à présent. Mais je ne crie pas, sur les toits, 
que je serai toujours une honnête femme. Eft-ce 
que je le sais ? A la vérité, je n’en sais rien. Je n’ai 
aucune envie de tromper Alfred, et pourtant je 
serais désolée d’avoir la certitude de ne jamais le 
tromper. Ce serait là une certitude un peu niaise, 
un peu humiliante. Je réponds d’hier, je réponds 
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même d’aujourd’hui. Je ne prétends pas que ce soit 
héroïque, mais c’eSt déjà suffisant. 

PIERRE 

Et vous faites vos réserves pour l’avenir. 

MARTHE 

Je fais la part de l’imprévu, des heures de crise, 
où tout ce qu’on s’était juré et rien, c’eSt la même 
chose. Je refuse de prononcer des vœux de fidélité 
éternels. Je suis une honnête femme qui doute 
quelquefois de sa résistance. Ma vie, jusqu’à ce jour, 
a glissé droite et légère, sur une glace pure. Mais 
il f^aut craindre l’accident. Je le crains. Je l’ima¬ 
gine, et je frissonne de peur. C’eSt très agréable, 

PIERRE 

Voilà ! voilà ! Vous parlez en femme qui n’eSt 
pas sotte. Vous tomberez, s’il le faut, demain ou 
après-demain. On ne peut pas fixer la date d’un 
accident. 

MARTHE 

J’accorde seulement qu’il eSt possible. 

PIERRE 

Probable. 

MARTHE 

Non, il me répugne de préciser davantage. L’idée 
perverse m’amuse d’abord, mais je sens vite que 
la chose n’aurait rien de drôle, n’importe quand 
et n’importe avec qui. Pour que l’image de l’adul¬ 
tère ne me fasse pas baisser d’écœurement les yeux, 
il faut qu’elle reSte dans le vague et le lointain. 

PIERRE 

Elle peut vous mener loin. 

MARTHE 

Je ne suis pas pressée. 
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PIERRE 

Ni moi, ni votre mari non plus, ni ma femme 
non plus. Ainsi, dans ce ruétique chalet, où nous 
vous offrons, pour quelques semaines d’automne, 
une hospitalité amicale, il y a réunies quatre per¬ 
sonnes mariées, et, par un hasard extraordinaire, 
ces quatre personnes sont toutes les quatre d’une 
fidélité à l’abri des coups de foudre. Vous aimez 
bien votre mari, votre mari vous aime bien, ma 
femme m’aime bien et j’aime bien ma femme. Sous 
le même toit, sur deux ménages, il y a deux ménages 
modèles. Deux sur deux! Nous réalisons le maxi¬ 
mum... sauf erreur. 

MARTHE 

Moi, je n’en cherche pas. 

PIERRE 

Vous auriez tort : votre mari eft jeune, beau 
garçon... 

MARTHE 

Distingué, 

PIERRE 

Beau garçon, plus beau garçon que moi. Il eSt 
moins fort, mais il a une bonne santé. 

MARTHE 

Excellente; un peu sujet aux migraines. 

PIERRE 

Ce n’eSt pas grave. Cela vient de ce qu’il pos¬ 
sède, dans toute l’acception du mot, la plus jolie 
femme de Paris. 

MARTHE 

Une des plus jolies femmes. 

PIERRE 

Oh! pendant que j’y étais!... Et comme il vous 
aime beaucoup... 
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MARTHE 

Beaucoup. 

PIERRE 

Et que vous l’aimez beaucoup... 

MARTHE 

Beaucoup. 

PIERRE 

Je conclus que vous ne vous ennuyez pas. 

MARTHE 

Rarement, Mais plaignez-vous donc. Vous n’êtes 
pas mal. 

PIERRE 

Je suis mieux que ça. 

MARTHE 

Quant à votre femme... 

PIERRE 

Vous avez une manière discrète d’insiSter sur mes 
mérites personnels ! 

MARTHE 

C’eSt que j’ai hâte de faire l’éloge de votre femme, 
qui vaut encore mieux que vous, quel que soit 
votre prix, C’eSt une perle. 

PIERRE, gravement. 

Inestimable. 

MARTHE 

EUe a un genre de beauté bien à elle. 

PIERRE 

Et bien à moi. 

MARTHE 

Je ne lui connais que des qualités ; elle les a toutes. 

PIERRE 

Elle a même des vertus. C’eSt la seule femme de 
notre monde qui ait des vertus. 
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MARTHE 

La seule ? 

PIERRE 

Ne réclamer pas. Une vertu, une vraie vertu, 
c’eSt trop sérieux pour vous. 

MARTHE 

Ah ! et citez-moi, s’il vous plaît, une vertu à 
laquelle je ne puisse prétendre. 

PIERRE 

Je cite au hasard, la première venue, la bonté. 

MARTHE 

Je ne suis pas bonne ? 

PIERRE 

Si, de cette espèce de bonté qui n’abîme pas le 
teint. 

MARTHE 

Comment ? Je ne suis pas bonne pour mon mari, 
pour mes enfants, mes amis ? 

PIERRE 

Et pour vos pauvres. En effet, votre mari vous 
• brutalise, vos enfants sont des monstres que les 
photographes se disputent, vos amis vous assom¬ 
ment de compliments, et les pauvres ne vous.disent 
même pas merci ; cependant vous n’en voulez ni 
aux uns, ni aux autres. Et comme toute votre bonté 
y passe, vous n’en avez jamais de reste. 

MARTHE 

Votre femme eSt plus généreuse ? 

PIERRE 

Ohl n’essayez pas de lutter. Dans n’importe 
quelle occasion de se dévouer, Berthe vous battrait. 


Exemple ? 


MARTHE 
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PIERRE 

Exemple : Si votte mari vous trompait, que 
feriez-vous ? 

MARTHE, sans hésiter. 

J’ai deux projets, à mon choix: Premièrement, 
si mon mari me trompe, je le trompe tout de suite, 
tout de suite, avec le plus voisin de ses amis. Et ce 
sera si vite fait, que mon mari et moi, nous ne sau¬ 
rons même plus lequel des deux aura commencé. 

PIERRE 

Quoique vulgarisée, cette méthode ne me déplaît 
pas. Nous habitons la même rue à Paris ; j’ai des 
chances. Voyons l’autre. 

MARTHE 

Le soir même du jour où je m’apercevrai de quel¬ 
que chose, et chaque soir, jusqu’à ce que la leçon 
profite, je me ferai si tendre et si exigeante, que 
mon mari ne paraîtra plus à sa maîtresse qu’un 
amant hors de service. 

PIERRE 

C’eSt assez original, mais d’une exécution pénible. 

MARTHE 

C’eSt un tour de force. Je peux ne pas réussir, 
mais si je réussis, quel dédain pour Alfred, quand 
je l’aurai ruiné ! 

PIERRE 

Comme vous êtes bonne ! 

MARTHE 

Je suis juste. 

PIERRE 

La bonté se moque un peu de la justice. 

MARTHE 

Que ferait donc votre femme à ma pla ce ? 
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PIERRE 

Je la questionne souvent. — “ Que fetais-tu ? lui 
dis-je. — Ne parlons pas de ça, dit-elle. — Parlons- 
en; tout arrive, — Je ne peux pas croire que ce 
malheur puisse m’arriver. — Moi non plus, mais 
je suppose. — Taîs-toi, dit-elle, tu me tourmentes. 

— Ma chère petite, lui dis-je, il eSt impossible que 
tu n’aies pas tes idées sur l’adultère, une théorie 
comme toutes les femmes. Tu y penses quelquefois. 

— Jamais, dit-elle. — Penses-y donc un inétant, 
réfléchis une minute et réponds : c’eét pour rire. 
Si je te trompais, que ferais-tu ? — J’aurais beau¬ 
coup de chagrin. — Je l’espère bien. D’ailleurs, 
j’en aurais peut-être plus que toi. Mais après ? te 
vengerais-tu? me pardonnerais-tu? Que ferais-tu ? 

— Rien, rien. ” — Et si j’insiâte encore, elle se 
met d’avance à pleurer. 

MARTHE 

C’e§t ce que vous appelez de la bonté ? 

PIERRE 

C’eêl ce que toutes les femmes qui en sont inca¬ 
pables appellent de la bêtise. 

MARTHE 

Mais, mon ami, quand on a une femme comme 
la vôtre, on re§te chez soi. 

'Elle s*éIoigne. 

PIERRE 

C’e^t ce que je fais, depuis douze ans. Bonsoir! 

MARTHE, avec simplicités 

Oh! pardon! Bonsoir. 

PIERRE 

Naturellement, bonsoir ! Puisque vous êtes la 
plus heureuse des femmes, et moi le plus heureux des 
iiommes, puisque l’union de nos ménages est indé- 
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chirable, que faisons-nous là, tous deux, à dix heures 
passées, tandis que ma femme veille et que votre 
mari dort ? Ça ne vaut rien au bonheur de se cou¬ 
cher si tard. Allez le rejoindre ! Je vais la retrouver. 

MARTHE 

Allons. 

PIERRE 

Car il e^t inexplicable, notre faible pour ce sujet 
de conversation. Dès que nous sommes seuls, dans 
ce salon, dans le jardin, ou à la promenade, tout à 
coup votre œil s’anime et je sens que je vais briller : 
“ Que pensez-vous de l’amour ? ” 

MARTHE 

“ Avez-vous un amant ? ” 

PIERRE 

Aurez-vous bientôt une maîtresse ? Où la met¬ 
trez-vous ? ” C’eât notre petit jeu préféré. 

MARTHE 

1 

Il eél innocent, puisqu’il se termine chaque fois 
par le double éloge de votre femme et de mon 
mari. 

PIERRE 

Mais pourquoi parlons-nous d’autre chose en 
leur présence ? 

MARTHE 

On ne parle bien de ces choses-là qu’à deux, 

PIERRE 

Mais alors, madame, c’eSt avec votre mari qu’il 
faut en parler. Et je vous en défie. Vous ne tarderiez 
guère à bâiller. Pourquoi ? 

MARTHE 

Parce qu’Alfred peut m’aimer sans me parler 
d’amour, C’eSt un passionné qui serre les dents. Il 
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déteste ce genre de conversation. Il le trouve stu¬ 
pide. Il prétend qu^on n^ dit que des sottises. 

PIERRE 

Les imbéciles, mais vous et moi ? 

MARTHE 

Nous sommes les deux personnes les plus spiri¬ 
tuelles que nous connaissions. 

PIERRE 

Et n’e§l-ce pas que vous prenez plaisir à nos 
bavardages ? 

MARTHE 

Oui, je Eavoue. 

Ils se sont assis, 

PIERRE 

Un plaisir que vous ne devez pas à votre mari 
que vous aimez, et que vous me devez, à moi que 
vous n’aimez pas, que vous n’aimez pas ! ce qui 
m’e^t bien égal, puisque je ne vous aime pas. ■ 

MARTHE 

i- 

‘ ' Dieu merci ! je le dirais tout de suite à votre 
femme. 

PIERRE 

Berthe refuserait de vous croire. Elle eSt très 
tranquille. Nous sommes tous très tranquilles. Mais 
puisque sans nous aimer, chère madame, nous ne 
nous plaisons qu’à parler d’amour, qu’eSt-ce que ce 
plaisir qui ne mène à rien ? 

MARTHE 

Le plaisir toujours à la mode, le plaisir de flirter. 

PIERRE 

Oh 1 flirter, ce mot-là m’énerve. Flirt ! flirt ! c’eSt 
crispant comme une automobile sous pression. Lais¬ 
sez donc aux Anglais leurs petits bouts de mots. 
Qu’ils aient au moins ça en Angleterre. 
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MARTHE 

Je ne tiens pas aux mots. Mettons que ce soit un 
plaisir platonique. 

PIERRE 

Oh ! platonique ! C'eSt encore plus laid. Ça sent 
l’office et la pharmacie. De grâce, choisissez vos 
expressions, quand il s’agit... 

MARTHE 

De quoi ? il me semble que vous n’êtes plus clair. 

PIERRE 

De notre bonheur même. Oui, oui, oui, ce plai¬ 
sir d’être là, seuls, l’un près de l’autre, de dire des 
riens, avec mystère, de célébrer, avec pompe, les 
louanges de nos ménages et de traiter comme des 
psychologues professionnels, mais en cachette, toutes 
es questions de l’amour, c’eSt la preuve que vous 
vous vantez et que je me vante et que votre bonheur 
parfait est surfait. 

MARTHE 

Vous vous trompez; moi, je suis absolument 
heureuse, 

PIERRE 

Ce n’eSl pas vrai ! 

MARTHE 

Mon ami, prenez garde. 

PIERRE 

Oh! je prends garde. Je me garde de toute plai¬ 
santerie vulgaire sur votre mari. C’eSt un homme 
que je place très haut dans mon eSlime et qui me 
vaut bien. 

MARTHE 

Vous le flattez. 

PIERRE 

Je lui rends justice. 














JULES RENARD 


6 ) 


MARTHE 

C’eft réciproque. 

PIERRE 

Entendu. Mais il y a des choses qu’il ne sait pas 
vous dire comme je vous les dirais. Et cela vous 
manque, si, si. Etes-vous femme, oui ou non ? 

MARTHE 

Non. — Quelles choses? 

PIERRE 

Il ne sait pas vous dire, comme moi, que vous êtes 
une femme d’un goût exquis et que vous vous 
habillez... comme xme fleur! 

MARTHE 

Berthe aussi s’habille très bien. 

PIERRE 

Elle ne porte que du classique. — Il ne se rap¬ 
pelle pas, comme moi, votre mari, certain chapeau 
de l’année dernière, tout chargé de cerises rouges. 
Il fallait être vous, pour porter, avec une témérité 
de vieux révolutionnaire, un chapeau de cette crâ- 
nerie. Il éclatait sur le boulevard. Il affolait les yeux. 
On ne voyait que vos cerises. Il devait donner l’envie 
aux gamins d’y grimper et de ne pas vous en laisser 
une. Et il vous allait ! Il vous allait ! 

MARTHE 

II m’allait bien, n’e§t-ce pas ? 

PIERRE 

Il VOUS allait comme le beau temps à la nature. 

MARTHE 

C’e§t gentil, ça, 

PIERRE 

Tiens, parbleu ! je vous crois. Et ces gentillesses- 
là, eSt-ce votre mari qui vous les dirait ? 
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MARTHE 

Il m'en a dit. 

PIERRE 

Il ne vous en dit plus. 

MARTHE 

Quelques-unes. 

PIERRE 

Pas souvent. 

MARTHE 

Quelquefois. 

PIERRE 

Il vous en dira de moins en moins, je vous Taf* 
firme. Et je le trouve excusable. C'eSl fatigant à la 
longue. II a perdu l'habitude. Je parie qu'il ne vous 
dit pas que vous êtes intelligente ? 

MARTHE 

Oh! ça! 

PIERRE 

Je ne veux pas dire que vous ne faites que rouler 
dans votre tête des pensées de Pascal. Mais vous 
avez l’intelligence du geSte, du regard, du sourire, 
de la réplique ! A chaque trait qui vous frappe, vous 
étincelez. 

MARTHE 

Je place mon mot, comme une autre, à l’occasion. 
C'eët moins un mot d’esprit qu'un mot du cœur.- ly 

PIERRE 

Cet air modeste! Mais vous êtes une Parisienne 
exceptionnelle et rayomiante, qui sait tout, qui lit 
tout, qui peut tout dire et tout jnger. Car c’eSt 
incroyable : vous auriez le droit d’être frivole, éva¬ 
porée, aérienne, et vous avez du bon sens, du gros 
bon sens. 
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MARTHE 

m 

J’ai mes petites idées et j’y tiens. 

PIERRE 

C’eft énorme. Plus intelligente, vous le seriez 
trop. Vous ne laisseriez rien aux messieurs qui vous 
déteâ^teraient. Voilà ce que votre mari ne vous dit 
jamais. Il ne vous dit même plus que vous êtes 
jolie. (Marche déjà rêveuse ne répond pas.) Je m’en 
doutais. Et pourtant il le sait ; d’ailleurs tout le 
monde le sait: vous êtes unanimement jolie. 

MARTHE 

Mais il eSt de plus en plus gentil. Qu’e§t-ce qu’il 
a donc, ce soir ? 

PIERRE 

Je ne vous accable pas d’injures, hein! Essayez 
de vous fâcher. 

MARTHE 

Je ne peux pas. 

PIERRE 

Mettez-vous en colère parce que je vous dis que 
lorsque vous montez les Champs-Elysées, il y a,- 
de chaque côté de l’avenue, un mouvement de curio¬ 
sité, un vif remue-ménage de chaises. Tout s’incline 
sur votre sillage, votre cocher se dresse avec plus de 
style, et parmi les voitures qui semblent s’arrêter, 
la vôtre roule comme un char vers l’Arc-de- 
Triomphe! 

MARTHE. Elle rît. 

Ça, c’eSt drôle. 

PIERRE . 

Oh! ce rire musical ! cette alouette qui part de 
votre bouche ! Et le soir, au théâtre, si quelqu’un 
murmure : La jolie femme ! — je n’ai pas besoin 
de chercher des yeux. Je devine que vous êtes dans 
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la salle. Aussitôt, je sens c^ue je vais passer une 
bonne soirée. La pièce que j’écoute moins me paraît 
meilleure et le lustre éclaire double ! 

MARTHE 

Et vous dites que c’eSt fatigant ? 

PIERRE 

Et je suis à peine en train. Vous n’imaginez pas 
le nombre de fois que je pourrais vous répéter que 
vous êtes non ime jolie femme, mais la jolie femme, 
l’idéale ! 

MARTHE 

Oh! oh! où voulez-vous que je me mette ? 

PIERRE 

Plus près de moi... {Marthe se recule.) Et je vous 
en dirais bien d’autres. Je vous dirais toutes vos 
grâces, et je ne me priverais pas de vous en inven¬ 
ter, si vous n’étiez une honnête femme, si je n’étais 
un homme fidèle. Mais il nous faut, ma chère amie, 
renoncer tous deux aux déclarations d’amour, moi 
à les faire, vous à les entendre. 

MARTHE 

C’eSt dommage. 

PIERRE 

C’eSt absurde. Je vous disais tout à l’heure que 
je n’étais pas homme à me moquer de votre mari. 
Je ne suis pas assez méprisable pour faire de l’iro¬ 
nie à propos de ma femme que j’aime du fond du 
cœur, que j’admire. 

MARTHE 

Je ne vous le permettrais pas. 

PIERRE 

Mais après douze ans de ménage, je ne peux pas, 
moi qui aime tant ça, moi qui suis né exprès pour 
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ça, filer à ses pieds des phrases d^amour* Ce 'serait 
du gaspillage. 

MARTHE 

Berthe ne se plaindrait peut-être point. 

PIERRE 

Evidemment. Elle serait très sensible. Elle rou- 
. girait étonnée. Mais elle e5l si bonne ménagère que, 
dans sa surprise, elle me répondrait quelque chose 
comme: Tu vas renverser mon café!... Et désor¬ 
mais, ce sera toujours ainsi, j’aurai toujours peur, si 
je m’abandonne, de casser quelque objet de ménage. 

. MARTHE 

Je comprends. Je comprends. 

PIERRE 

N’eél-ce pas ? 

MARTHE 

Oui, vous finissez par aimer Berthe comme une . 
sœur. 

PIERRE 

Presque. Entre elle et moi, si ce n’eêt pas encore 
de l’amitié, c’e§l déjà de l’amour retenu, alangui, 
incolore et dépouillé de ses fleurs. Tenez 1 je songe 
à ces faux arbres nains, secs et sans écorce, qu’on 
voit dans les cages des jardins zoologiques. Les 
oiseaux, par nécessité, s’en contentent, mais pas les 
fleurs ! {"Etonnement de Marthe.) Ça n’a aucun rapport, 
mais sentez-vous ce que je veux dire ? 

MARTHE 

Oh! très bien! très bien! comme si vous m’expli¬ 
quiez mes rêves, mes rêvasseries plutôt. Bah! pour 
quelques fleurs! 

PIERRE 

Comment! pour quelques 'fleurs! En fait de 
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bonheur, rien n’eât facultatif. Tant qu’on n’a pas 
tout, on a le droit de réclamer. 

MARTHE 

Notre part eSt déjà très enviable. 

PIERRE 

Oh! d’accord. Je ne me révolte pas, je]ne souffre 
pas le martyre, ni vous non plus. Nos ménages ne 
sont pas des enfers. AhI si nous avions le moindre 
prétexte, le plus léger grief, nous ne sommes pas 
plus maladroits que d’autrës. Nous nous acquitte¬ 
rions d’un banal adultère, comme tout le monde. 
C’eSt bien difficile de tromper un mari ou une 
femme qui le méritent ! .j 

MARTHE 

Et ils en'sont jindienes ! . > . 

I h 

PIERRE 

Ah! s’ils le méritaient!,., je vous-promets que ce 
ne serait pas long. Le droit, le devoir d’uu homme 
qui n’aime plus une femme, c’e^t de courir en 
aimer une autre, immédiatement, afin que sur ce 
triste monde où elle eSt si rare, il ne se perde pas 
une parcelle de joie. 

MARTHE 

Et ils ne veulent pas nous mettre dans la nécessité 
d’obéir à ce devoir. Rien à faire. Les misérables! 

PIERRE 

« 

Je vous donne ma parole que quelquefois j’ai 
de fichus moments. Je rage tout seul. Pour me cal¬ 
mer j’ouvre un livre de vers. Je me crie des vers à 
tue-tête, et je me gonfle de lyrisme, jusque-là,-jus¬ 
qu’aux yeux. 

MARTHE 

Et cela vous calme ? 
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PIERRE 

Toujours. Aucune mauvaise pensée ne résiste à 
un beau vers. 

MARTHE 
^ ■ 

Vous n’êtes pas difficile à soigner. 

PIERRE 

Non. C’eSt infaillible, mais, hélas! momentané; 
ma gorge s’enroue vite, le volume me tombe des 
mains, mes yeux se dégrisent et je revois bientôt 
mon bonheur infini et plat, pareil au vôtre, bête à 
pleurer. . 

. .. MARTHE 

Tant pis, nous sommes heureux d’un bonheur 
auquel il faut se résigner. 

. PIERRE 

Ce n’eSt pas du bonlieur, c’eSl de la béatitude. 
Encore serait-elle supportable, aujourd’hui, si on 
pouvait en dire : Oh ! ça ne durera pas ! — Mais 
j’ai à peine trente-cinq ans, moi, madame. Je ne 
fais que commencer. Et vous, quel âge ? 

MARTHE 

Je n’ai pas fini non plus. 

PIERRE 

Et vous êtes jolie pour vivre un siècle. 

MARTHE 

Une de mes grand’mères, qui était une beauté, 
a vécu quatre-vingt-sept ans. 

PIERRE 

C’eSt désolant I Ah ! nous en viderons des coupes 
de joie, aux noces d’argent, aux noces d’or ! 

MARTHE 

Aux noces de diamant, 

PIERRE 

Rien que des orgies, toute la vie, jusqu’à la mort! 
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MARTHE 

C’eét accablant. 

PIERRE 

C’e^ trop, c*eât trop; j^en arriverais à dire des 
choses révoltantes. Ecoutez : je suis sûr que les 
veufs qui paraissent si à plaindre... 

MARTHE 

Ils ne le sont pas ? 

PIERRE 

Oui, ils se lamentent d*abord, ils se désespèrent, 
et pourtant, j'en suis sûr, comme le liseron dans 
l'ombre noire d'un sapin, cette petite pensée sau¬ 
vage lève bientôt dans leur douleur : à présent, 
c’eSt inévitable, je ne peux plus y échapper, il fau¬ 
dra, tôt ou tard, que je connaisse une autre femme! 

MARTHE 

Touchante petite pensée à porter, en médaillon, 
sur le cœur. 

PIERRE 

Elle finit par consoler. 

MARTHE 

Enfin nous ne sommes pas veufs. Quel remède? 

PIERRE 

Un congé, un congé renouvelable de temps en 
temps. On n'a même pas ses dimanches. Je n'en 
peux plus. J'ai trop promis, par abus de confiance 
en ma sagesse. Je me dégage, je me donne de l'air, 
il faut que je marche un peu. Vene± avec moi faire 
un tour... de promenade, à mon bras, sous les 
arbres. 

MARTHE 

Au clair de cette lune ? • : . 

PIERRE 

Elle nous attend : Venez, je suis las de ne pou- 
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voir qu^aimer. J^ai besoin d*adorer. Dites : voulez- 
vous que je vous adore ? 

MARTHE 

Je voudrais bien. 

PIERRE 

Ne refusez pas ce que j’ai de meilleur, ma façon 
^e faire la cour à une femme, de lui prodiguer les 
tendresses fugitives, les menus soins, les petits 
cadeaux, les galanteries, les bagatelles nécessaires, et 
de lui parler une langue inconnue d’elle. Je vous 
jure que je suis un vrai poëte et que je possède le 
don de charmer. Il ne me servait plus à rien. II 
n’était pas perdu. Je le gardais, sans savoir pour 
qui. C’était pour vous, c’était pour vous ! Je vous 
apporte toutes mes économies d’adoration. 

MARTHE 

Taisez-vous, oh! taisez-vous, je ne veux pas de 
vos présents de magicien. 

PIERRE 

Et moi, je veux vous enchanter... 

MARTHE 

Mais taisez-vous donc; vous nous feriez faire des 
folies. 

PIERRE 

Oui, oui, soyons enfin un peu fous. Je ne vous 
demande pas des choses compliquées. Faisons enfin 
une bêtise. Vous ne répondez pas... qu’eêt-ce que 
vous soupirez ? 

MARTHE 

Hélas ! une bêtise. 

PIERRE 

Une belle bêtise. {Marthe se lève.) Marthe ! 

MARTHE, triHement. 

Nous ne sommes pas assez bêtes! {Puu presque 
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paiement.) Non, non, votre idée n’eSt pas pratique. Oh ! 
Elle e5t séduisante, elle n’eSt pas pratique. 

PIERRE 

Oh! mon amie, vous aile^ faire la ‘ raisonnable. 

MARTHE 

Il est temps, 

PIERRE 

Je sais par cœur vos raisons. 

MARTHE 

J» 

Je ne raisonne pas que pour vous, je raisonne 
aussi pour moi, pour me convaincre, et il m’en 
coûte. 

PIERRE 

Une parole aimable est toujours bonne à prendre. 
Je vous remercie. 

MARTHE 

Au fond, vous savez, je suis de votre avis. Ce 
serait excitant, ce petit congé, ce repos du mariage, 
cette trêve aux affections quotidiennes du foyer. On 
mettrait sur la porte : relâche à l’mtériem\ et, comme 
vous dites, on irait faire un tour... qui durerait ? 

PIERRE 

Ce qu’il durerait : je ne peux pas vous le dire à 
un quart d’heure près. 

MARTHE 

C’eSl ce qui s’appelle s’engager à fond, et cela 
vaut bien que je brise ma vie. 

PIERRE 

Etre adorée huit jours, le bon Dieu lui-même 
n’eSt sûr de ça avec personne. 

MARTHE 

Et, cher adorateur, comme récompense, qu’exi¬ 
geriez-vous ? 
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PIERRE 

Rien. 

MARTHE 

■ Si peu ? 

PIERRE 

Une femme adorée ainsi accorde tout sans qu’on 
l’exige. 

MA RTHE 

Nous y voilà, aux réalités ! 

PIERRE 

Nous y voilà, parce que vous y faites allusion. 
Vous, les femmes, vous pensez toujours à ça! 

MARTHE 

Et vous n’y pensez jamais, vous, les hommes ! 

PIERRE 

Pas tout de suite. Il va sans dire que, l’heure 
venue, je saurais très bien embrasser une femme. 

MARTHE 

Oui, n’eJt-ce pas, tout de même ? 

PIERRE 

Oh! vous aviez l’air de me comprendre, vous 
ne me comprenez plus. Mais non, mais non, il 
ne s’agit pas de scandale, de vies brisées, d’his¬ 
toires malpropres. Je n’imaginais, moi, que quel¬ 
que chose de rare, de bref, de très doux et d’inof¬ 
fensif, un feu de paille où nous n’aurions brûlé que 
des sentiments, et qui n’aurait pas fait plus de mal 
à nos cœurs que ce rayon de lune n’altère le vitrail 
qu’il traverse. 

MARTHE 

Mais, troubadour, charmant troubadour que vous 
êtes, soyez donc simple une fois dans votre vie. Un 
congé, ça se passe quelque part. Je suis prête. Par-- 
tons. 
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PIERRE 

Chère Marthe ! 

MARTHE 

Oui, partons. Je ne tiens plus à mes fragiles rai¬ 
sons et je ne doute plus de votre sincérité. Il n’eSt 
pas possible qu'un homme comme vous se fasse un 
jeu d'étourdir une femme avec des mots, sans savoir 
où il l’entraîne. Vous le savez. Je vous crois, je 
vous crois, et c’eSt moi qui vous dis maintenant : 
partons, mon ami, partons vite. Ah! 

PIERRE 

Quand vous voudrez, Marthe. 

MARTHE 

Tout de suite, oh! tout de suite!... Ne me laissez 
pas me ressaisir. Partons, conune vous êtes, comme 
je suis, sans malle, sans toilettes. Fuyons vite, vite. 
Où allons-nous ? 

PIERRE 

Où vous voudrez. 

MARTHE 

Vous n’êtes pas fixé ? 

PIERRE 

Mais si, mais si, n’importe où, à la mer, à la 
montagne (vous êtes femme à ne déparer aucun 
paysage), au bout du monde. 

MARTHE 

A Marseille. 

PIERRE 

Au paradis ! 

MARTHE 

Le paradis n’eS^t pas sur Yîndicateur, Je vous- 
affirme que nous n’irions pas jusqu’à Nice et que 
notre voyage au bout du monde s’arrêterait à Mar¬ 
seille, à treize heures de Paris. Oh! je vous accorde 
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sans peine que votre lyrisme peut supporter ce tra¬ 
jet. Mais là, après une nuit d’hôtel (car nous aurions 
dormi côte à côte, inévitablement, il aurait bien 
fallu), là, dans ces rues qui sentent l’huile, le savon 
et la prose, sous ce soleil commercial, tout fondrait, 
tout sécherait, mon teint de blonde et votre éclat 
romanesque. 

PIERRE 

C’e§t à ce point que les voyages vous déforment? 

MARTHE 

Telle e§t, mon ami, la farce que nous jouerait la. 
seconde ville de France. 

PIERRE 

La troisième. 

MARTHE 

Oui, la troisième, si vous voulez ! Moins penauds,, 
toutefois, si nous avions eu la précaution de prendre 
un billet d’aller et retour afn de revenir économi¬ 
quement par le rapide. 

PIERRE 

Et malheur à qui nous l’aurait fait manquer!! 
Tout cela e^t un triomphe facile. 

MARTHE 

Et la rentrée, hein 1 Ah ! la rentrée. (E//i? désire 
les deux portes des deux mênagesl) Eét-ce que vous 
apercevez d’ici leurs figures? 

PIERRE 

Il y a une bonne distance. 

MARTHE 

Ils croiraient peut-être simplement rêver, ou 
peut-être qu’ils prendraient aussi leur congé. 


Ils seraient libres. 


PIERRE 
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MARTHE 

N^espére^ pas qu’ils en profiteraient. II faudrait’ 
les affronter comme des juges. J’ai froid ! 

PIERRE 

Vous tly&z peur ? Votre mari vous tuerait peut- 
être ! 

MARTHE 

Me tuerait-il ? Se tuerait-il ! Ou l’aventure lui 
paraîtrait-elle du plus haut comique ! Je ne sais, 
mais je devine nettement l’accueil de votre femme. 
Pauvre Berthe ! je la vois à l’épreuve, avec sa bonté 
d’ange, sa bonté à tout faire, dont vous abuser un 
peu, mon ami, dont j’abuse moi-même, car, je l’ai 
remarqué, depuis que nous vivons ensemble, à la 
campagne, je ne prends de la vie commune que les 
plaisirs, et je lui laisse les corvées. Oh! avec elle, 
vous ne seriez pas en péril de mort. Aucune scène. 
Ni reproche, ni mépris. Votre honte ne se verrait 
pas sur son visage. Elle ne dirait rien. Elle évite¬ 
rait de vous regarder. Elle vous mettrait à table. 
Elle vous servirait elle-même. Elle vous laisserait 
seul réparer vos forces; et cette femme de l’Evan¬ 
gile irait pleurer à la cuisine. 

PIERRE 

Vous êtes gaie. Vous êtes sinistre. 

MARTHE 

Et une* fois rafraîchi, débarbouillé, tout neuf, qui 
serait embêté et furieux contre lui et contre moi ? 

PIERRE 

Oh! contre vous! 

MARTHE 

Qui ne me trouverait plus ni élégante, ni spiri¬ 
tuelle, ni jolie, et me refuserait un coup de cha¬ 
peau ? 
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PIERRE 

C’eét moi. 

MARTHE, très énervée. • 

Vous voyez comme j’ai raison. 

PIERRE 

Je n’insifte plus. 

MARTHE 

Il n’y avait pas moyen, hélas! pas moyen. 

PIERRE 

■ 

C’e}>t fâcheux !... Même, si au lieu d’être calme 
■et poli, j’étais entreprenant. 

MARTHE 

i 

Que voulez-vous dire ? Ah ! vous vous dites : 
*‘Naïf, j’aurais dû... ”Oui, à propos! peut-être que 
la violence! 

PIERRE 

Dame I 

MARTHE 

Oh! non, ne vous repentez pas, laissez en paix 
la force armée. 

■ a 

PIERRE • 

Vous savez, on dit toujours ça, pour faire 
l’homme. En réalité... 

MARTHE 

Vous seriez aussi gêné que moi. Je vous connais, 
votre imagination a une envergure d’aigle et un 
appétit de moineau. Il vous suffit de déplacer un 
meuble pour croire que vous déménagez, et d’ou¬ 
vrir la fenêtre pour croire que vous êtes libre. La 
liberté dehors fait trop de poussière, 

PIERRE 

Faut-il s’en entendre dire ? Vous devenez bien 
mauvaise. 
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MARTHE 

Et il VOUS suffit de baiser la main d^une femme 
pour croire que vous trompez la vôtre. (E//ir lui 
tend la mainl) Tenez, mon ami, voilà ! 

PIERRE 

C*e§t une petite, toute petite, toute mignonne 
compensation. 

MARTHE 

Dire que vous vous faites Sermonner encore t 

PIERRE 

Un grand garçon comme moi, je ne le ferai plus.^ 

MARTHE 

Vous devriez m’être reconnaissant! 

PIERRE 

Croyez à ma sincère gratitude. 

MARTHE 

Ne craignez pas que je vous en veuille, au moins.. 

PIERRE 

Ah! je savais bien que vous étiez bonne! 

MARTHE 

Vous m’avez dit des mots qui ne blessent pas 
une femme mortellement. 

PIERRE 

Je ne retire rien. 

MARTHE 

Vous m’avez gâtée. 

PIERRE 

J’ai improvisé de mon mieux. 

MARTHE 

Vous m’avez traitée comme une déesse. Vous 
m’avez émue, 

PIERRE 

Pas trop. 
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MARTHE 

Vous m’avez presque troublée et si mon' ami¬ 
tié... 

PIERRE 

Ah! vous mêlez les genres. 

MARTHE 

Vous ne voulez pas de mon amitié ? 

PIERRE 

Non, pas ce soir. 

MARTHE 

D’une amitié cordiale ! ' 

PIERRE 

Oh! cordiale: une amitié de jour de l’an! Non, 
sans cérémonies. Demain ; à demain les affaires 
sympathiques ! 

MARTHE 

Adieu. Rentrons dans nos cages dorées. Vous là, 
près de Berthe, moi ici,.. 

PIERRE 

Près d’Alfred ? 

MARTHE 

Près d’Alfred. 

PIERRE 

Et je ne suis pas jaloux... Tout de même, dites, 
-ce vilain Alfred qui dort comme un égoïste, qui 
ronfle... 

MARTHE 

Oh! à peine, il ronronne. 

PIERRE 

Accordez-moi la faveur délicate de le laisser 
tranquille, ce soir. Ne le réveillez pas. 

MARTHE 


C’eSt promis. 
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PIERRE 

Merci. 

» ^ 

MARTHE 

En échange?... 

PIERRE . . : 

Oh î je le jure... 

MARTHE 

Votre femme ne doit pas dormir. Je suis certaine 
qu'elle veille toujours, près de la lampe, sa fillette 
calmée. Elle vous attend. Approches:-vous d'elle^ 
sans bruit, et, de tout votre cœur, embrassez-la 
fcien. 




RIDEAU. 
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Monsieur Vernet 
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Théâtre Antoine 

6 Mai 190 J 


MONSIEUR VERNET 
HENRI GERARD - 
CRUZ, pêcheur 
MADAME VERNET 
PAULINE, vieille fille, sœur de 
Madame Vernet 

MARGUERITE, nièce de Madame 
Vernet et de Pauline 
MADAME CRUZ 
HONORINE, servante des Vernet 


MM. Antoine 

SiGNORET 

Degeorge 
M™^® Cheirei, 


Eli.en Andrée 


Miéris 
Luge Colas 
Barnv 


J.t premier acte se passe à Farts, le second au hord 
de la mer. 

















ACTE PREMIER 


r 


y4 Parü, Neuf heures du soir. Un petit salon qui 
prouve que^ si M. Vemet efi riche^ madame Vernet a 
du goût. Baie à droite^ porte au fond\ à gauche, drapé 
sur un chevalet, le portrait de madame Vemet. M, Vernet 
se promène. Madame Vemet range un dernier tiroir. 


SCENE PREMIERE 

MONSIEUR ,VERNET, MADAME VERNET 

MONSIEUR VERNET 

As-tu donné des ordres à Elonorine ? 

MADAME VERNET 

Oui. Tu es sûr que M. Henri viendra ? 

MONSIEUR VERNET 

Il me Pa promis, à la salle. Je lui ai dit que nous 
allions quitter Paris deux mois. Il veut nous serrer 
la main avant notre départ. 
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MADAME VERNET 

Il veut, — parce que tu l’as invité. 

MONSIEUR VERNET 

Oui, tantôt je l’invite, tantôt il me dit: “ Mon¬ 
sieur Vernet, puis-je vous faire une visite ce soir ?” 
et je réponds : “ Vous nous ferez plaisir à madame 
Vernet et à moi. ” Ça se passe naturellement. Nous 
devenons des amis. 

m 

MADAME VERNET 

Déjà! 

MONSIEUR VERNET 

Je me lie rapidement avec ceux qui me plaisent, 
et je me délie, avec la même rapidité, aussitôt qu’on 
me déplaît. Je déteste les bonjours et les bonsoirs 
qui n’en finissent plus. Ça ne m’a pas empêché de 
faire fortune dans la soierie. 

MADAME VERNET 

Comment M. Henri, qui eSt pauvre, peut-il fré¬ 
quenter une salle d’armes ? 

MONSIEUR VERNET 

La nôtre n’e^t pas chère. — Elle l’eSt pour moi, 
parce que je lui fais quelques cadeaux. J’offre une 
tenture, une panoplie, un bronze. J’ai poussé Mar¬ 
tinet à fonder cette salle. C’eSt le moins que je Je 
soutienne. 

MADAME VERNET 

Tu as raison. 

MONSIEUR VERNET 

Elle va très bien, notre petite salle. Nous son¬ 
geons même à l’organiser comme un cercle et à 
choisir un président parmi nous. M. Henri m’aide 
à attirer des élèves. Il a de jeunes relations. Il repré¬ 
sente. On s’amuse et ça me fait du bien. De six à 
sept, quand je quitte le magasin, où je n’avale que 
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de la poussière, un bon assaut, suivi d’une bonne 
douche, me remet. Tu ne trouves pas que je me 
porte mieux ? 

MADAME VERNET 

Si. 

MONSIEUR VERNET 

Je fonds. 

MADAME VERNET 

Tu ne grossis plus. Mais tu bois trop. C’eét 
effrayant ce que tu as bu à dîner ! 

MONSIEUR VERNET 

J’avais tiré avec Henri. 

MADAME VERNET 

Tu l’appelles Henri tout court ? 

MONSIEUR VERNET 

Quelquefois, quand il a reçu la pile, coname ce 
soir ; ça t’offusque ? 

MADAME VERNET 

Moi, non, mais lui ? 


MONSIEUR VERNET 

Il e§t charmant. 

MADAME VERNET 

Et il te charme de plus en plus. 

MONSIEUR VERNET 

Par sa jeunesse, sa gaieté... 

MADAME VERNET 

Tiens ! 


MONSIEUR VERNET 

Pas toi ? ■ 


■ MADAME VERNET 

Je veux dire que ce qui me frappe en lui, ce sont-i 
ses tristesses. Brusquement, au milieu d’une phrase, 

- il devient triSte! triéte! Ça impressionne, a 


* 
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MONSIEUR VERNET 

Ah !... moi je le trouve gai. Il en a pour nos 
deux goûts. 

MADAME VERNET 

Je ne le crois pas heureux. 

MONSIEUR VERNET 

Les soucis de son âge. 

MADAME VERNET 

Comment vit-il ? 

MONSIEUR VERNET 

Comme un jeune homme qui a une belle instruc- 
tion et pas encore de métier. J’imagine qu’il reçoit 
un peu d’argent de sa famille. Il donne quelques 
leçons. Il travaille pour lui. 

MADAME VERNET 

A quoi ? 

MONSIEUR VERNET 

Je ne sais pas au juste. 

MADAME VERNET 

Il poursuit ses études ? 

MONSIEUR VERNET 

Probablement. 

MADAME VERNET 

De hautes études ? 

MONSIEUR VERNET 

Oh! sans doute. 

MADAME VERNET 

Il ne t’en parle jamais ? 

MONSIEUR VERNET 

Non, et je ne l’interroge pas. Il m’en parlera 
lorsqu’il voudra. Ça le regarde. Pourvu qu’il soit 
fort aux armes! 

MADAME VERNET 

Moi, je le soupçonne d’être artiste. 
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MONSIEUR VERNET 

Artiste ! dans quel art ? 

MADAME VERNET 

Je rjgnore; artiste, le mot dit la chose. En tous 
cas, il eS assez maigre pour être artiste. 

MONSIEUR VERNET 

Ça n^a aucun rapport. Si tu m’avais vu, à son 
âge ! C’eSt le développement qui s’achève, 

MADAME VERNET 

Ou la misère qui commence. Crois-tu qu’il dîne 
tous les jours ? 

MONSIEUR VERNET 

Je l’espère. Pas aussi bien que nous, peut-être. 

MADAME VERNET 

Sauf quand il dîne à la maison. 

MONSIEUR VERNET 

Ça lui eSt arrivé une fois depuis que nous le 
connaissons. 

MADAME VERNET 

Encore il a mal dîné; tu ne m’avais pas préve¬ 
nue. 

MONSIEUR VERNET 

Non. Sous prétexte que les gens sont modeSles, 
on ne fait pas de cérémonies avec eux. On leur 
offre la soupe et le bœuf, à la fortune du pot. 

MADAME VERNET 

Ce devrait être le contraire. 

MONSIEUR VERNET 

Je l’inviterai mieux et plus souvent l’hiver pro¬ 
chain. 

I ■ MADAME VERNET 

Si tu veux. Mais prends garde! 

MONSIEUR VERNET 

A quoi ? 
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MADAME VERNET 

A ta bonté. 

MONSIEUR VERNET 

Je suis bon,.. 

MADAME VERNET 

Tu n’es pas bête. 

MONSIEUR VERNET 

Et surtout, je ne suis pas de ceux qu’on embête p 
— j’arrête à temps. 

MADAME VERNET, ovec tm regard à son portrait. 

Tout de même, rappelle-toi. 

MONSIEUR VERNET 

E^t-ce que M. Henri a l’air d’un chevalier d’in- 
duétrie 

MADAME VERNET 

Oh ! le pauvre garçon ! 

MONSIEUR VERNET 

Pauvre en effet; d’ailleurs d’une tenue toujours 
irréprochable, n’eft-ce pas ? 

MADAME VERNET 

Presque élégante. Mais as-tu remarqué un détail,, 
ses bottines ? II marche beaucoup avec. 

MONSIEUR VERNET 

Ça fait de la peine. Je voudrais lui être utile. 

MADAME VERNET 

Oh ! si tu peux. 

MONSIEUR VERNET 

Comment ? Il paraît susceptible. 

MADAME VERNET 

Fier même. 

MONSIEUR VERNET 

Je n’osc pas lui proposer un emploi dans mes 
bureaux. Il ne me demande point d’argent. Je lui 
en donnerais. Je l’aime, moi, ce garçon. Je l’aî 
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adopté, cordialement parlant. Je lui offrirais ma. 
fille... 

MADAME VERNET 

Tu vas vite. 

MONSIEUR VERNET 

Nous n’en avons pas. Mais si j’en avais une 1... 
J’ai été plus gueux que lui, et nous voilà riches, 
au point que nous n’arrivons pas à dépenser nos 
rentes. Je dirais à Henri ; Prenez ma fille et sa dot. 

MADAME VERNET 

S’ils s’aimaient d’abord. 

MONSIEUR VERNET 

Bien entendu, l’affection avant tout, 

MADAME VERNET 

Et tu dirais cela à un jeune homme sans position ? 

MONSIEUR VERNET 

Un beau mariage eât une position. Ohl Julie, 
aurais-tu fini par prendre, à force de vivre avec un 
bourgeois, comme moi, mes idées bourgeoises ? 

MADAME VERNET 

Mais, Victor, j’y aurais gagné. Tes idées, tu le 
prouves ce soir, sont de bonnes et belles idées 
généreuses; je t’en félicite. 

MONSIEUR VERNET. Il embrasse madame Vernet. 

Tu sais bien que c’eft toi qui me les as données. 
(Off sonne^ Le voilà! 

MADAME VERNET 

Ce doit être plutôt ma sœur avec notre nièce. 

MONSIEUR VERNET 

Non, non. C’eft un coup de timbre d’homme 
d’épée, ça ! Et Honorine ne va pas ouvrir ! {Ilappelle, 
par la baie du salon^ dans la galeriel) Honorine! 
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' SCENE II 

Les memes, HONORINE 
Scène très rapide. 

MONSIEUR VERNET 

Vous- n’entendez pas ? 

HONORINE 

Si, monsieur. J’y allais. 

MADAME VERNET 

Vous avez tout préparé ? 

HONORINE 

Oui, madame, le thé. 

MADAME VERNET 

Et le chocolat ? 

MONSIEUR VERNET 

Elle l’a oublié ! 

MADAME VERNET 

Il faut du thé et du chocolat. 

MONSIEUR VERNET 

Naturellement. 

MADAME VERNET 

Pour qu’il ait le choix ? 

MONSIEUR VERNET 

Pour qu’il prenne des deux, si ça lui plaît. 

MADAME VERNET 

Faites vite. Et comme gâteaux ? 

HONORINE 

J’ai des petits fours. 

MADAME VERNET 

Et la tarte ? Je vous avais dit une tarte. 

MONSIEUR VERNET 

Tant pis! Elle redescendra. 

MADAME VERNET 

Pourvu que ce ne soit pas fermé. 
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HONORINE 

J’ai la tarte aussi, madame. 

MONSIEUR VERNET 

Mais si vous avez la tarte, allez ouvrir ! 

MADAME VERNET 

Aux cerises, la tarte? 

HONORINE 

Aux prunes, 

MONSIEUR VERNET 

■ 

On vous avait dit : aux cerises ! 

MADAME VERNET 

Non, j’ai oublié de le dire. Je sais seulement 
^u’il préféré les cerises. Enfin! 

On sonne une deuxième fois. 

MONSIEUR VERNET 

Mais dépêchez-vous donc, bon Dieu! 

MADAME VERNET 

Victor, ne jure pas! 

Honorine s*éloigne en se sigiant. 


SCENE III 

MONSIEUR VERNET, MADAME VERNET 

MONSIEUR VERNET 

C’eSt une brave femme, mais quelle tortue! 

MADAME VERNET 

Elle m’a vue naître. 

MONSIEUR VERNET 

Elle me fera mourir. 

MADAME VERNET 

Calme-toi, Victor ! 

Brève agitation de deux personnes tout émues de recevoir 

quelqu'un. 
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SCENE IV 

Les Memes, HENRI GERARD 


HENRI. 1/ a un petit paquet à la main. 

Bonsoir, madame, votre santé e§t bonne ? 

MADAME VERNET, quB la jormuk a surprise. 

Très bien, monsieur... très bonne. Je vous 
remercie. 

HENRI 

Et la vôtre, monsieur Vernet 

MONSIEUR VERNET 

Je vais comme un homme que vous avez fort 
malmené. 

HENRI 

Vous savez, madame, quhl devient terrible. On 
ne le touchait plus, ce soir. 

MONSIEUR VERNET 

Nous avons fait jeu égal. Si j’ai eu un avantage, 
il était minime. 

HENRI 

Vous avez pris la belle. 

MONSIEUR VERNET 

Oui, et par un beau coup. 

HENRI 

Superbe! 

MONSIEUR VERNET 

Un liement sur votre bras tendu : ma pointe a 
filé dessous, comme une balle. Je vous crevais. 

MADAME VERNET 

Quelle horreur ! 

MONSIEUR VERNET 

Elle détecte ça. 

HENRI 

Vous ne vous intéressez pas à Eescrime, madame ? 
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MADAME VERNET 

C’eft si brutal ! 

HENRI 

Oh! madame! plus un jeu d’adresse que 

de force, c’eSt presque un jeu d’esprit. C’eSt une 
science, je vous assure, c’eSt même un art, puis¬ 
qu’il m’a valu de connaître M”*® et M. Vernet. 

Madame Verneî s^indine, 

. ' MONSIEUR VERNET . 

Toujours des choses fines! 

HENRI 

Je ne pouvais, monsieur Vernet, vous rencontrer 
que dans une salle d’armes. 

MONSIEUR VERNET 

Un homme simple comme moi ! 

HENRI 

Vous vous méprenez : un homme de votre situa¬ 
tion, fortuné comme vous! C’eSt moi qui suis sans 
importance et je dis que, seule, l’escrime pouvait 
mettre face à face, une première fois, puis à peu 
près quotidiennement, deux hommes si différents 
venus de points si opposés. 

MONSIEUR VERNET 

Très exact 1 

HENRI 

Et à peine croisent-ils le fer, qu’ils cessent d’être 
étrangers l’un à l’autre. Regardez-les, madame : ils 
ont l’air de jouer, ils se battent pour rire, mais ils 
s’observent... 

MONSIEUR VERNET 

Encore une !... continuez. 

HENRI 

Ils se livrent, mais ils se jugent; ils s’acharnent, 
mais ils s’estiment. 
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MONSIEUR VERNET 

Encore une î . . • , . 

HENRI 

. Une quoi, monsieur Vernet ? 

MONSIEUR VERNET 

Une chose fine. 

HENRI, enconragé. 

Ah !... Et cette coutume de se serrer la main, après 
chaque assaut, elle semble d'abord banale, mais 
toutes ces poignées de main font leur oeuvre, et 
mieux que les longues années d’une vie commune, 
elles façonnent promptement une camaraderie, une 
amitié. 

MONSIEUR VERNET 

Voilà, Julie, ce que c’eSt que l’escrime. 

MADAME VERNET 

Vous me réconcilieriez avec elle, monsieur. 

MONSIEUR VERNET 

A-t-il tourné ça? On croirait qu’il prépare ce 
qu’il dit avant de venir. 

HENRI 

Je vous jure que c’e5t naturel. 

MONSIEUR VERNET 

Je le sais bien, je plaisante. 

HENRI 

Boni... Et moi, pour vous punir, monsieur Ver¬ 
net, je vous annonce une grande nouvelle ! Aujour¬ 
d’hui, après votre départ, les élèves de la salle se 
sont réunis dans un petit coin, et, à l’unanimité, 
vous ont élu leur président, 

MONSIEUR VERNET, troubléy Se lève. 

Moi I 

HENRI salue. 

Monsieur le Président !... 
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MONSIEUR VERNET 

Président de la salle! Comme vous êtes gentils,, 
tous! je suis flatté, je suis... 

MADAME VERNET prend la main de M. Vernet. ' 

Qu’e^t-ce que tu auras à faire ? 

e 

HENRI 

Rien, madame. Ce n’eS qu’un honneur, comme 
toutes ces présidences-là, ni rétribué, ni dangereux.. 

MONSIEUR VERNET 

Que pourrais-je bien leur offrir, à ces messieurs ? 

m 4 • . ■ A 

HENRI 

Vous les remercierez demain, par quelques mots.. 

MONSIEUR VERNET 

J’espère m’acquitter avec un peu plus de frais. 
Quel ennui que nous partions demain ! 

HENRI 

Demain ? 

MADAME VERNET 

Les malles sont prêtes. 

HENRI 

Ne vous désolez pas, je vous excuserai jusqu’à 
votre retour. 

MONSIEUR VERNET 

J’aurais voulu moi-même... Ça me gâte mon 
plaisir. Ah! je suis contrarié... Voulez-vous me 
permettre de vous débarrasser de votre petit pa¬ 
quet ? — Je ne suis pas indiscret ? 

HENRI 

C’était pour vous et pour madame Vernet. Je- 
vous prie d’accepter ce rien, en souvenir des bonnes 
heures, trop brèves et trop rares, passées avec vous. 

MONSIEUR VERNET 

Qu’eSt-ce que ça peut être ? Je regarde ? 
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HENRI 

Faites. 

MONSIEUR VERNET déficelle le paquet. 

Pour une année ? 

HENRI 

Pour une année ? 

MONSIEUR VERNET 

Ma présidence ? 

HENRI 

Non, non, à vie, à vie ! à moins que vous ne vous 
conduisiez mal. 

MONSIEUR VERNET 

Je saurai me tenir. {A madame Vernet.) Des 
•ciseaux, Julie! {Henri prête son canif.) Un livre ! 
Henri Gérard ! c’eSt votre nom, un livre de vous ? 
Titre : Des KImes. (Ne comprenant pas.) Des Rimes ? 

MADAME VERNET 

Des vers. 

MONSIEUR VERNET 

Ah!.., Vous êtes poëte? 

MADAME VERNET 

Je m’en doutais. 

MONSIEUR VERNET 

Moi pas. Et il a écrit quelque chose en haut du 
livre. 

MADAME VERNET 

Une dédicace. 

MONSIEUR VERNET. Il Ht. 

** A madame Vernet, hommage respeéhieux. ” 

MADAME VERNET 

Merci, monsieur, 

HENRI 

J’aurais pu trouver mieux, madame, mais je ne 
me suis pas permis de chercher. 
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MONSIEUR VERNET 

Pourquoi ? 

HENRI 

Par discrétion. 

MONSIEUR VERNET rend le canif. 

Ah! oui... “ Et à Monsieur Vernet, mon meilleur 
ennemi à Pépée. ” Comme c’eSt spirituel ! 

M. Vernet serre la main d*Henri. 

HENRI 

De quel côté allez-vous ? 

MONSIEUR VERNET. Il se rasskd. 

Je savais que vous n’étiez pas tout le monde, je 
VOUS soupçonnais même d’être artiste, et je le 
disais, il n’y a qu’un instant, à Julie, mais j’ignorais 
que vous fussiez poëte. 

HENRI 

Je me cache, c’eSt si mal vu. 

MONSIEUR VERNET, à madame Vernet. 

Et modeste! le titre t’a frappée, toi? Des Kimes. 

MADAME VERNET 

C’eSt neuf. 

HENRI 

Plutôt bizarre. 

MONSIEUR VERNET 

Original ! et moi j’aime tout ce qui eSl original, 
C’eSl la première fois qu’un auteur m’offre lui- 
même son livre. J’espère bien que ce ne sera pas la 
dernière. 

HENRI 

Je le crains, 

MADAME VERNET 

Nous le lirons au bord de la mer. 

MONSIEUR VERNET 

Nous le dégusterons dans un cadre 
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HENRI 

C’e§t à la mer que vous allez? : i : 

MADAME VERNET 

Oui, chaque année. '.•;i - .li^ . 

HENRI 

: Ah ! la mer 1 ■ ’ ■ . •. . .. 

MADAME VERNET . i.;. :-.. 

C’eSt si grandiose !. 

MONSIEUR VERNET 

II 

Je veux le commencer ce soir, dans monjit- J 

MADAME VERNET . : 

; Oh! Victor, pas avant moi. i 

f MONSIEUR VERNET i •• 

Si, si, pour en avoir une idée. -.ri. 

MADAME VERNET • .;r^ 

I 

Alors, tu me le prêteras, et je le lirai tout haut. 
MONSIEUR VERNET. 1/ jette Des Rimes à madame Vemet, 
Tiens, je te le donne, (yi Henrt.) Je lui cède tou¬ 
jours. C'eSl votre dernier? ^ .. • 

HENRI 


Et mon premier. , 

MONSIEUR VERNET 

La presse en a parlé ? 

HENRI 

■* I 

- Pas encore. 




MONSIEUR VERNET 

donc une primeur ? 

HENRI 

Toute fraîche, elle vient de paraître. 

MONSIEUR VERNET . - 

Ce doit être exquis. Mais je vous préviens que 
nous sommes des profanes. . 

HENRI . 

."Ce sont les meilleurs juges. 


â f i * 


.i • I 


.1 
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MONSIEUR VERNET ‘ 

• Moi,'du moins, car ma femme... ’- f - ' 

r 

MADAME VERNÉT, feulllêtdnt la brochure ., 

Je ne m’y connais pas hon plüs, mais je goûte 
vivement la poésie quelle qu’elle Soit.... et la vôtre 
a l’air d’être...' . 

, HENRI ' 

Vous lisez un peu, madame ? 

MADAME VERNET 

ét. ■ r* m - - w* 

Un peu, oui, monsieur. , , . . 

MONSIEUR VERNET 

Beaucoup. — Moi, je. n’achète jamais de livres, 

HENRI- 


*- * I 


4 **« . 


Par principe ? 




MONSIEUR VERNET 


Non. 


U 


5' .i.t ■ . . 


-HENRI 


Par économie ? 


. 4 . 


r A 


^ » , \ ^ w> 


MONSIEUR VERNET 

Non, par habitude. Mais Julie est abonnée à un 
cabinet de lecture. . . 

• .MADAME VERNET ' • 

Il reçoit toutes les nouveautés. 

• MONSIEUR VERNET - ' 

■ Vous-savez que c’eSt une artiste aussi dans son 
genre. 

MADAME VERNET'- " ' 

Jolie artiste! 

' ■ '• " MONSIEUR VERNET ‘ ' 

Elle comprend tous-'les arts, sauf l’escrime;;. Oh! 
l’escrime ! 




HENRI 

'Ce - n’est pas*- une lacune. 




î ' 
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MONSIEUR VERNET, à madame Vernet. 

En échange, tu dessines comme un architefte. 

MADAME VERNET 

Ne le croyez pas, monsieur Henri ! 

MONSIEUR VERNET 

Et musicienne! des doigts d’une vitesse! 

MADAME VERNET 

Je pianote à peine, mais la belle musique m’émeut 
comme la belle poésie, 

MONSIEUR VERNET 

Au fait, si vous nous lisiez un morceau de la 
vôtre. 

HENRI 

J’ai horreur de lire mes vers, 

MADAME VERNET 

Pour nous faire plaisir. 

HENRI 

Sans façons, madame; je ne Iis pas mai les vers 
des autres, mais les miens,., 

MONSIEUR VERNET 

Non! 

HENRI 

Je VOUS assure que je ne me ferais pas prier. 

MONSIEUR VERNET 

Soit, parce qu’il eSt tard et que vous ne pourriez 
pas tout dire, — {hienafant ^—-mais à notre retour... 

HENRI 

Vous serez obligés de m’arrêter. 

MONSIEUR VERNET 

Soyez tranquille... poète! Je suis l’ami, nous 
sommes les amis d’un poète! nous nous mettons 
bien. 

HENRI 

Vers quel point de la mer vous dirigez-vous? 
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MADAME VERNET 

Nous allons à Fleudport, sur la Manche. 

HENRI 

Vous y resterez longtemps ? 

MADAME VERNET 

Deux mois. 

HENRI 

Que vous êtes heureux de quitter Paris î 

MONSIEUR VERNET 

Surtout par ces chaleurs. 

HENRI 

Ah! si je pouvais faire comme vous! 

MONSIEUR VERNET 

Vous n’avez pas de congé ? 

HENRI 

J’en ai d’un bout de l’année à l’autre. Je suis 
libre par profession. Ma carrière eJt on ne peut plus 
libérale. 

MONSIEUR VERNEl' 

Eh bien! — Ça me fait quelque chose d’être 
président de notre salle d’armes. — Eh bien ?... 

HENRI 

En fait, je ne suis pas libre. Il faut que je reSte 
pour me tenir au courant. C’eSt un livre qui paraît, 
une première, une inauguration, un vernissage, etc., 
etc... que sais-je ? 

MADAME VERNET 

Je croyais qu’après le grand prix... 

HENRI 

On eSt moins bousculé, moins distrait de ses tra¬ 
vaux, madame, mais c’e^t égal... quelle vie! 

MADAME VERNET 

La vie parisienne ! 
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MONSIEUR VERNET 

A • 

La vie échevelée ! i j 

HENRI, mélancolique. 

D’ailleurs, où irais-je? • ' : • > 

MONSIEUR VERNET 

Venez à Fleuriport, on se retrouvera. 

MADAME VERNET 

C’eSl bien modéré pour AI. Henri habitué aux 
plages mondaines, notre petit trou. 

HENRI 

ri 

Oh! madame, vous me faites injure. 

MONSIEU R “VERNET 

I , 

Et la mer n’eSt nulle part "un petit trou. Ecoutez, 
Henri,... monsieur Henri. 

^ . É 

HENRI 

Je vous en prie. 

MONSIEUR VERNET 

Ecoutez, mon cher Henri, — oui, assez de mon¬ 
sieur entre nous, — vous n’allez pas me faire croire 
que vos travaux, et j’ignore ce que vous entendez 
par là... 

MADAME VERNET 

Ses travaux de poète, mon ami. 

MONSIEUR VERNET 

D’accord, — vous retiennent à Paris, quand il 
n’y a plus personne, comme un forçat à son boulet. 

HENRI 

Pas à ce point. 

' MONSIEUR VERNET 

Vous êtes votre maître ? 

HENRI 

Aïon maître absolu. 

MONSIEUR VERNET 

Venez avec nous. • . 
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' HKNRI • •' • ' . • • 

A Fleuriport ? ' ’ ' ' ' 

* ' » 'p 

MONSIEUR VERNÉT 

Non seulement à Fleuriport, mais chez nous, 
dans notre villa. Nous avons de la place. 


.. HENRI 

. 'ir‘ 

Oh! monsieur Vernet, vous êtes amusant. 

MONSIEUR VERNET 

Nous vous l’offrons, de bon pœur, n’e^-ce pas, 
Julie? • ■ ; 

MADAME VERNET, po/Û. 

Certainement. 

HENRI 

Et je vous remercie d’un cœur qui ne le cède en 
rien au vôtre, mais... 

• J 

MONSIEUR VERNET " 

Mais quoi ? : 

HENRI '* 

Si par hasard, monsieur Vernet, je peux m’échap¬ 
per un moment de Paris, comme je n’ai pas d’en¬ 
droit préféré, je profiterai de votre séjour à Fleu¬ 
riport, j’irai vous voir là-bas, mais je descendrai à 
l’hôtèl. 

MONSIEUR VERNET 

Il n’y en a pas. 

î HENRI. 

A l’auberge. 1^1 

MONSIEUR VERNET 

Ce serait un peu fort. madame Vernet.) Le vois- 
tu, à l’auberge du Mérinos dans l’ordure, et nous, 
dans notre confortable Ju/iette, — oui, du nom de 
ma femme, — car elle n’eSt pas mal La Ju/iette, 


* 
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avec son air de vieille masure. Pour qui me prenez- 
vous ? Voyons. Vous avez des scrupules. 

Sur un signe de M. Vernet^ Vemet va faire un 

petit tour, 

SCENE V 

MONSIEUR VERNET, HENRI 

MONSIEUR VERNET 

Ils VOUS honorent, mais j*ai un moyen de les- 
lever. Vous m^avez dit que vous donniez des leçons,, 
des leçons de quoi ? 

HENRI 

De n’importe quoi, de tout. 

MONSIEUR VERNET 

Eh bien! ma petite nièce qui passe ses vacances 
avec nous, là-bas, veut suivre un cours de dic¬ 
tion^ — il paraît que c’e^t la mode. — Vous êtes 
poëte ! poëte et professeur de diâion, ça doit aller 
ensemble. 

HENRI 

C’e^t inséparable. 

MONSIEUR VERNET 

Vous donnerez quelques conseils à Marguerite, 
et tout s’arrangera, le voyage, le séjour, le reSte; ne 
vous inquiétez de rien. 

HENRI 

Vous me tenteriez,, monsieur Vernet, mais... 

MONSIEUR VERNET 

Qu’eft-ce que vous avez encore à répondre ? 

HENRI 

Mille choses. 

MONSIEUR VERNET 

Lesquelles ? Aucune. J’ai été jeune comme vous. 
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pauvre comme vous, car vous l’êtes, hein ? avec 
toute votre poésie ? 

HENRI 

Je ne l’avouerais pas à un autre; ça ne rapporte 
guère. 

MONSIEUR VERNET 

De quoi payer le tabac ? 

HENRI 

Et encore parce que je ne fume jamais. 

MONSIEUR VERNET 

Elt votre famille vous a coupé les vivres ? 

HENRI 

Bah! pour quelques paniers de provisions! 

MONSIEUR VERNET, attendri. 

l’en étais sûr. Elle vous laisserait crever de 
faim. Toutes les mêmes, ces familles d’artiites!... 
Mon pauvre vieux, va! Ça me rajeunit de vingt ans! 
Ça me rappelle ma misère, et j’étais alors réservé,, 
moi aussi, comme vous, peut-être davantage... du 
moins autant, parce que, timide, je ne savais pas 
m’exprimer. Eh bien! Je vous donne ma parole, 
que si, en ce temps-là, quelque brave homme de 
Vernet, ça se trouve, m’avait oflért, du même cœur, 
la petite partie de plaisir que je vous offre, j’aurais 
accepté sans hésitation. Et vous savez, sur l’article 
délicatesse, je ne plaisante jamais. Je vous jure que 
ça ne vaut pas la peine de me dire merci. Eët-ce 
que je vous paye votre imprimé, moi, votre livre de 
poésie? Nous sommes quittes! Plus un mot! 

HENRI 

Mais c’eSt un enlèvement. 

MONSIEUR VERNET 

Je VOUS enlève. (7/ appelle sa femmel) Julie ! 
l’enlevons, il accepte. 


m)us 
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.' V •. - r; , SCENE yi. ■. -, 

MONSIEUR VERNET,' HENRI, 
MADAME VERNET 

• ' 'Vi ■■ .■ , • 

MADAME VERNET 

Ah!... Tant mieux! J’allais me joindre à Victor. 

HENRI 

Alors, madame, je n’ai plus la force de résister. 
J’accepte avec gratitude. Mais, n’eSt-ce pas, chers 
amis, une mansarde, une lucarne, un lit de fer, une 
table de bois blanc, une. chaise de paille... 

MADAME VERNET 

Quel mobilier ! 

;■ MONSIEUR VERNET 

Tu, tu, tu! La mansarde et la lucarne, c’e^t pour 
notre vieille servante Honorine. Vous aurez la plus 
belle chambre après la nôtre. 

■MADAME VERNET 

La chambre verte. 

.HENRI 

Merci, madame, 

MONSIEUR VERNET 

Avec deux grandes fenêtres qui donnent toutes 
les deux sur la mer, 

MADAME VERNET 

Une seule, mon ami, 

» • 

MONSIEUR VERNET 

Mais .l’autre donne sur la» campagne. Ça repose 
de la mer. 

HENRI 

C’eSt le rêve. Merci, monsieur Vernet. 

MONSIEUR VERNET 

Ne me remerciez donc pas comme ça! Quel 
remercieur vous faites 1 Vous êtes prêt ? 
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■ 'HENRI -, 

1 ,, ■ - ■ ■ 

Toujours. • • ,>: = 

MONSIEUR VERNET : ; . ■ : : i ' ' ' 

4 

» 

Nous partons demain. 

HENRI ' ■ 

Ce soir, si vous voulez. 

» ■ 

■ ' ' MONSIEUR VERNET ’ 

A 'la bonne heure ! — Mais il faut ' attendre à 
■dëm'airi. 'Nous partirons avec ma 
et Pauline. 


nièce Marguerite 


MADAME VERNET 

' '' k ' 

Ma sœur aînée. 

MONSIEUR VERNET 

» 

Elle dirige une pension de jeunes hiles, où Mar¬ 
guerite termine ses études. {A madame V'ernet.) 
E§t-ce qu’elles ne viennent pas, ce soir ? 


.-.-J ... MADAME VERNET ... .. 

Si! Elles devraient être là. 

•! - • MONSIEUR VERNET 

Je VOUS avertis que ma belle-sœur eét insuppor¬ 
table; Je la supporte, parce que j’ai l’esprit, — je 
n’ai même que celui-là, — l’esprit de famille. 


MADAME VERNET 

Elle‘nous 'aime beaucoup au fond. • 

l 

MONSIEUR VERNET 

A la surface, elle ne peut pas nous sentir. 

■ 

MADAME VERNET' 

Elle eSl... 


MONSIEUR VERNET 

Assommante. 

MADAME VERNET 



Pas heureuse. 
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MONSIEUR VERNET 

Elle a même eu un petit roman dans sa vie. 
Tenez, vous qui faites des livres. 

MADAME VERNET 

Victor 1 

MONSIEUR VERNET 

Je le lui dirai tôt ou tard, autant le lui dire tout 
de suite. Mademoiselle Pauline a aimé un monsieur 
qui n’a pas répondu à son amour, et elle s*e§t donné 
un tas de petits coups de couteau. 

HENRI 

Oh ! pauvre femme ! Elle eSt morte ? 

MONSIEUR VERNET 

Elle va venir tout à l’heure. 

HENRI 

Oh! pardon! 

MONSIEUR VERNET 

Ça ne fait rien. Elle s’était donné ses coups de 
canif du côté du cœur, mais trop bas. Elle s’eSt 
tailladé la cuisse. Hein! cette histoire-là en vers! 

MADAME VERNET 

Comme tu es dur pour Pauline !... Je vous assure, 
monsieur Henri Gérard, qu’elle a souffert. 

HENRI 

Je ne suis pas de ceux, madame, qui raillent un 
désespoir de femme. 

MONSIEUR VERNET 

C’eSt une vieille fille, aigre, maligne... 

MADAME VERNET 

Chut ! 

MONSIEUR VERNET 

C’eSt une vipère. 

MADAME VERNET 

lais-toi, Victor. 
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MONSIEUR VERNET 

Une vipère à lunettes! Je le lui dirai, quand elle 
voudra, 

MADAME VERNET 

Mais tais-toi donc... j’entends... 

MONSIEUR VERNET 

Nous le lui dirons tous deux Henri, là-bas, le 
^oir, au bord de la mer! 

SCENE VII 

MADAME VERNET, MONSIEUR VERNET, 
PAULINE, MARGUERITE, HENRI 

Efi^rée de Pauline et de Aîarguerife, Les dames s^em¬ 
brassent. Henri se tient à Péeart. 

PAULINE 

Tu as une visite ? 

MADAME VERNET 

Oui, un jeune homme très distingue; venez que 
je vous présente. {H. Henri.) Ma sœur et ma nièce, 
'(A Marguerite et Pauline.) M. Henri Gérard. 

MONSIEUR VERNET 

Un poëte. 

PAULINE 

Un poëte ? 

MADAME VERNET 

Oui, monsieur Henri Gérard eSl un poëte. 

MONSIEUR VERNET 

Et un vrai. 

PAULINE 

Ah! 

MONSIEUR VERNET, Il montre le livre à Pauline. 

La preuve. 
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PAULINE • 

La caiiverture attire Eœil; Dés Limes: ’ : ■ ' 

MADAME VERNET ' 

Des Limes y des Limes, 

HENRI ^ ■ 

C'eSt un R, madenioîselle. 

* * ^ j ‘ 

PAULINE ‘ ■ 

J’ai la vue si basse, monsieur. • ‘ 

MONSIEUR VERNET 

Elle l’a fait exprès. Des limes ! Elle voudrait les 
mordre ! •. i • . 


MADAME VERNET 

Tes préparatifs sont terminés ? 

* te t 

^ I ■ » - r* ^ 'i. 

PAULINE 

■ <1 

Oui, je né 'me surcharge pas. 

MONSIEUR VERNET 

Qui vous le défend ? 

PAULINE 

La simplicité de ma garde-robe., 





. \ 
t 


l 



1- 


MONSIEUR VERNET . 

Vous trouvez peut-être que Julie emporte trop ?■ 

4> 

MADAME VERNET 

Victor, c’eSt toi qui commences... 


HENRI 

Monsieur Vernet, je suis témoin. - i'; 

MONSIEUR VERNET 

Elle se rattrapera. —■ A propos, Henri, vous avez 
beaucoup de bagages ? 

* 

HENRI ' • ■ ' 

Une valise. 

MONSIEUR VERNET ' ' ' 

Ce que vous voudrez, n’ayez pas encore des... 
scrupules. ^ ; j 
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HENRI 

C'eSt une grosse valise. - t; : » • ‘ 

MADAME VERNET 

Monsieur Henri veut bien nous . faire le plai¬ 
sir de venir avec nous. 

PAULINE 


Ah! ah! 


MONSIEUR VERNET . 

Le plaisir et l’honneur. Ça vous surprend qu’un 
poète... 


PAULINE . • ■ > 

. ' ‘ ■ 

Du tout. (M HenrL) Je sais, morisieur, que ma. 
sœur et mon beâu-frère. aiment les artistes. 

• 4 m 


MONSIEUR VERNET • ' 

î - » ► * 

Nous ne pouvons pas nous en passer. 

PAULINE 

4 

% 

Vous n’êtes pas le premier qu’on me présente. 
J’ai déjà eu le plaisir, — le plaisir et l’honneur, — 
de dîner ici avec le peintre qui a fait ce portrait. 

Tom regardent le portrait, 

MONSIEUR VERNET 

Le peintre Morneau. Vous le connaissez ? 

HENRI 

Non. 


MONSIEUR VERNET 

Comment le ' trouvez-vous ? 

HENRI, léger. 

Très bien. 

I 

■ ' MADAME VERNET, gale. 

Vous dites ca sans enthousiasme.- 

HENRI 

Je le dis comme je le pense. 

MONSIEUR- VERNET 

Mais c’eSt ma femme. . .. - 
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HENRI 

Madame Vernet ? 

MADAME VERNET 

II ne me ressemble pas ? 

HENRI 

Si, si, madame, quoique la bouche.,. 

MONSIEUR VERNET 

Ratée ? 

HENRI 

Plutôt. Et ce n’eSt pas votre front si net, presque 
carré, oui, un peu têtu. On ne vous fait pas penser 
ce qu^on veut, 

MONSIEUR VERNET 

Eh ! eh 1 Julie, quel physionomiste ! 

PAULINE 

Vous n’avez rien à dire des yeux ? 

HENRI 

Oh ! les yeux, mademoiselle, c’eSl ce que les 
peintres réussissent le moins. 

MADAME VERNET 

Que va-t-il en rester ? 

MONSIEUR VERNET 

Oui, je finirai par le mettre au grenier. 

HENRI 

Excusez-moi, madame, une femme comme vous 
e^t rare, même en peinture. 

MONSIEUR VERNET 

Attrape,♦Julie... Moi qui me promettais de faire 
faire mon portrait l’année prochaine. 

HENRI 

Par le même peintre ? 

MONSIEUR VERNET 

Ou par un autre. 
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PAULINE 

II ne manque pas d’autres peintres, moins chers. 

MONSIEUR VERNET 

Dirait-on pas que j’ai payé monsieur Morneau 
avec votre argent ? 

PAULINE 

Vous l’avez très bien paye... et lui aussi. 

Honorine apporte le thé. 

HENRI 

Vous le voyez encore ? 

MADAME VERNET. Gênée^ elle se lève pour verser le thé. 

Oh! non. C’était une simple relation de vernis¬ 
sage. 

MONSIEUR VERNET, baS, 

Il s’eSt conduit comme... 

PAULINE , haut. 

Comme un artiiïte 1 

HENRI 

Mademoiselle Pauline détecte les artistes ? 

PAULINE 

Un peintre n’eSt pas un poëte, monsieur, 

MONSIEUR VERNET 

Et réciproquement. (M Henri.) Elle n’a que du 
miel pour vous. Prenez, mon ami, prenez, c’eSt une 
faveur. 

HENRI 

je goûte. 

• MONSIEUR VERNET 

Et toi, Marguerite, tu n’ouvres pas la bouche! 
tu es contente de passer deux mois avec un poëte? 

HENRI 

Aucun effet. 

MARGUERITE 

Monsieur eSt un poëte ? 
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vous ima- 


ri * 


MADAME 'VERNET 

Tu n^as pas entendu ? ■■ ■ ’ ' ‘ 

HENRI • 

' Soyez franche, mademoiselle, vous 
giniez que c’était autre chose. ' 

MARGUERITE, rieuse 

Oui. 

HENRI, 

Un beau jeune homme-pâle. . . , 

MARGUERITE . . , 

Oui. Avec des moustaches. ' ' 

■* ■ * ? 

HENRI 

Ah! vous confondez, les moustaches, c’est pour 
les militaires. Avec de longs cheveux ? • : j 

MARGUERITE 

Oui. 


HENRI 


Noirs. 


les 


MARGUERITE 

Oui, ou blancs, comme de la neige. 

HENRI 

Quand le poète eSt vieux; ça me viendra, 
vient même aux poètes qui ont, comme moi, 
cheveux courts. 

PAULINE 

C’est une nouvelle école ? 

HENRI 

C’eSt simplement une nouvelle coupe de cheveux. 
Et, n’eSt-ce pas, mademoiselle Marguerite, le poète 
de vos rêves étalait une cravate comme une salade 
de laitue? 

MARGUERITE 

C’e^t ça. 
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' ' • HENRI 

Et il ne portait point de gilet sous sa redingote 
râpée et boutonnée jusque-là, pour cacher la che¬ 
mise. Hélas! j’en porte un, avec une chaîne ef une 
montre, une montre de famille, et je regarde pro- 
saïquenient=l’heure, et j’ai l’air à peu près correét. 
Je comprends votre déception, mademoiselle. ■ ' 

MARGUERITE 

Je m’y ferai. 

MADAME VERNET 

Marguerite, tu importunes M. Henri. 

’ MARGUERITE ’ 

Mais je ne lui demande rien, moi ! 

MONSIEUR VERNET 

Tu as reçu une éducation, ma fille. 

PAULINE 

Celle que je lui ai donnée, mon beau-frère. 

MONSIEUR VERNET ' ■ • • 

Ça ne m’étonne plus. 

MADAME VERNET ‘ 

Excusez ma nièce, monsieur Elenri. Ce n’eSt pas 
une fille, c’e5t un gros garçon. 

HENRI 

C’eét bien une jeune fille naturelle. Elle eSt sans 
mystère. (^1 Paulwe,) Et je vous félicite, made¬ 
moiselle. 

MONSIEUR VERNET, à Pauline. 

Une autre dirait merci. 

PAULINE 

Ah! c’était pour moi ! 

MONSIEUR VERNET 

Ecoutez tous : Voilà le programme de la journée 
à Fleuriport : d’abord, chaque matin, une heure 
d’escrime pour les hommes, [à Pauline) car monsieur 
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n’eâl pas seulement un poëte, c’eSt aussi un escri¬ 
meur hors ligne. 

PAULINE 

Tous les talents. 

MONSIEUR VERNET, à HeftH. 

N'oubliez pas d'emporter vos fleurets. Ensuite, 
baignade. Vous savez nager ? 

HENRI 

Comme un poisson d’eau douce, 

MONSIEUR VERNET 

Ce sera le reste là-bas. Vous volerez sur l'eau 
salée de la mer. Moi je nage au fond. 

HENRI 

Au fond de la mer, c’e^ déjà loin. 

MONSIEUR VERNET 

L’après-midi, promenades variées. On visite, par 
exemple, une vieille église des environs. Vous 
aimez les vieilles églises ? 

HENRI 

Assez, quand elles sont vides et qu'il y fait frais, 

MONSIEUR VERNET 

Ces dames se recueillent. Moi je monte en chaire 
et je prêche ce qui me vient par le Saint-Esprit. 

MARGUERITE 

Et tu nous fais bien rire, mon oncle. 

PAULINE 

C’eSt d'un goût ! 

MONSIEUR VERNET 

Taisez-vous donc, vous vous tordez. Et puis, 
vous n'avez qu'à rester dehors, à la porte. 

PAULINE 

Dans le cimetière. 

MONSIEUR VERNET 

C’eSt une habitude à prendre. 
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HENRI 

Monsieur Vernet, vous êtes lugubre. 

MONSIEUR VERNET 

Oh! je ne demande pas sa mort, tout de suite. 
Pourvu qu'elle meure avant moi ! 

MADAME VERNET 

Ne vous scandalisez pas, monsieur Henri, c'eSt 
leur façon de s'aimer. 

HENRI 

Des taquineries ! 

MONSIEUR VERNE! 

Non, non, nous nous détectons sérieusement. 

HENRI 

Et la fin du programme ? 

MONSIEUR VERNET 

Dîner à sept heures. — Un petit tour sur le 
port. — Un coup d’œil aux étoiles, s'il y en a, et 
dodo. Ça VOUS va ? 

HENRI 

Approuvé ! 

MONSIEUR VERNET, à Vaulm, 

Votre avis ? 

PAULINE 

Je n'en ai pas. 

MONSIEUR VERNET 

Je l'espérais bien. 

HENRI 

Vous oubliez, dans ce programme, mes fondions. 

MONSIEUR VERNET 

Oui, Marguerite, M. Henri aura la gentillesse de 
te donner, le matin ou le soir, peu importe, des 
leçons de leéhire. 
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PAULINE 

Ah ! monsieur eSt aussi professeur de... . 

MONSIEUR VERNET 

C'e§t un homme universel. 

MADAME VERNET, à Marguerite, 

Ça te fera plaisir de prendre ces leçons ? 

MARGUERITE 

Je ne sais pas, ma tante. 

MONSIEUR VERNET 

Elle en mourait d’envie. 

MARGUERITE 

Moi? 

r 

MONSIEUR VERNET 

Et si elle ne les prend pas, je les prendrai. {A 
Henri,) Elles ne seront point perdues. 

HENRI, à Marguerite. 

Je ne me montrerai pas terrible, mademoiselle. 
Je serai moins un professeur qu’un camarade de 
jeu. Je suis très joueur. 

MONSIEUR VERNET 

Dans les tripots. 

HENRI 

De ma vie, je n’ai touché... 

MARGUERITE 

Au tennis ? 

HENRI 

A la corde, au cerceau... 

MARGUERITE 

A la peSte ! • 

HENRI 

Je ne connais pas. 

. V- MONSIEUR VERNET, à Pau/wC. 

La peSte, ce doit être un jeu pour vous. ,, 
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. PAULINE 

■ ♦ ■ i 

Oui, et je vous préviens que ça se communique. 

MARGUERITE, à Henri. 

N’eSlce pas : je vous donne la peSte, je me sauve 
et vous courez après moi, pour me la rendre. 

i . HENRI 

Nous jouerons à tout ce qu^il vous plaira, made¬ 
moiselle, et je parie de vous battre. 

MARGUERITE, E//e tend la main. 

* ■ 

Parions. 

PAULINE 

Marguerite ! 

HENRI 

Ce n’eSt pas pour parier, c’eSt pour nous donner 
la main et faire connaissance. 

MONSIEUR VERNET, à 'Pauline, 

Il vous désarme, hein ! celui-là ? 

• PAULINE 

On voit tout de suite que monsieur n’eSt pas 
un sot. 

MONSIEUR VERNET 

Une tasse de thé, ma belle-sœur? 

■ . PAULINE 

Merci, j’en ai déjà pris une chez moi. 

MONSIEUR VERNET 

Une autre ? 

PAULINE 

Elle m’empêcherait de dormir. 

MONSIEUR VERNET 

Sans ça, vous roflFrirais-je? 

I 

■ 

Quelle verve ! 


PAULINE 
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MONSIEUR VERNET 

Vous m'inspire^. 

PAULINE, à Henri. 

A force de fréquenter des artistes comme vous» 
monsieur, ü finira par avoir de l’esprit. 

MONSIEUR VERNET 

Alors, malheur à vous ! 

PAULINE 

Mais vous vous fatiguez, ce soir, monsieur Ver- 
net; il est temps que je vous laisse vous reposer. 

Salutations. 

MADAME VERNET, à Henri. 

Et moi aussi, je vous laisse, monsieur Henri; je 
suis lasse d’avoir fait des malles et j’ai quelques 
mots à dire en particulier à ma sœur. 

HENRI 

Mais, madame, je me retire. 

MADAME VERNET 

Non, non, restez avec mon mari. 

MONSIEUR VERNET 

Encore cinq minutes, nous causerons entre hom¬ 
mes!... A demain, gare de l’Ouest, ma bellc-sœurl... 
si vous voulez que je vous embrasse, approchez- 
vous. 

PAULINE 

Pour le plaisir que ça nous ferait. 

MONSIEUR VERNET 

Aucun! — N’oubliez pas votre sac à malice. 

PAULINE 

Comptez sur lui ! 

MONSIEUR VERNET 

JV compte. 
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SCENE VIII 

MONSIEUR VERNET, HENRI 

MONSIEUR VERNET 

Et elle l’apportera. Hein! la vieille demoiselleî 
Qu’e§t-ce que je vous disais ? 

HENRI 

Oui, un peu rêche, mais vous avez une femme 
si charmante! 

MONSIEUR VERNET 

Oh! celle-là! et elle m’adore. 

HENRI 

Elle eSt gracieuse, fine... 

MONSIEUR VERNET 

Je l’adore. 

HENRI 

Je le crois... et avec ça, ce qui ne gâte rien, très 
jolie, si vous permettez. 

MONSIEUR VERNET 

Je permets : nous nous, adorons. 

HENRI 

Vous vous adorez. a longtemps ? 

MONSIEUR VERNET 

Depuis notre nuit de noces, depuis neuf ans. Je 
l’ai épousée le z avril 94 . Elle travaillait, une femme 
comme elle ! ça faisait pitié. Elle tenait une pen¬ 
sion de jeunes filles avec sa sœur. Moi je venais 
de créer ma maison de soieries. Je gagnais de l’ar¬ 
gent. Elles étaient toutes deux à marier, avec une 
nièce sur les bras. J’avais le choix, j’ai choisi, je 
n’ai pas besoin de vous dire laquelle. 


Je le devine. 


HENRI 
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MONSIEUR VERNET 

Croiriez-vous que Pauline, sous prétexte qu’elle 
était Paînée, m’en a voulu. Ses petits coups de 
canif, c’était à cause de moi ! 

; HENRI 

h j P 

Je vous félicite. 

MONSIEUR VERNET 

Et elle m’en veut toujours, comme si j’avais pu 
hésiter ! 

HENRI 

Il aurait fallu être myope. 

MONSIEUR VERNET 

J’ai donc tiré Julie de l’ornière; elle m’eâ: re¬ 
connaissante, et je suis un homme heureux, 

HENRI 

Ca se voit. 

J 

MONSIEUR VERNET 

Je dé dis tout haut. Et Julie, interrogez-la, dit 
comme moi. Il ne nous mantjuc qu’un enfant. Je ne 
sais pas pourquoi, 

HENRI 

Vous en aurez. 

MONSIEUR VERNET 

Après neuf ans ? 

HENRI 

Je connais un ménage qui, apres neuf années... 

. . MONSIEUR VERNET 

Oui, oui, je le connais aussi; tout le monde nous 
dit la-même chose. Hélas! je désespère. 

HENRI 

Et mademoiselle Marguerite ? 

MONSIEUR VERNET 

Ce n’e^t que notre nièce, et sa tante Pauline en 
a la moitié, ça gâte le tout. Ah ! cet unique point 
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noir nous attriste, Julie et moi. Nous avons beau 
nous adorer, quelquefois, surtout aux heures de 
tête-à-tête, nous nous embêtons un peu. . . 

HENRI 

En si bonne compagnie ! 

MONSIEUR VERNET 

Eh! oui, parce qu’elle m’eSt supérieure, comme 
culture; si, si, j’ai mes qualités... mais, à ce point 
de vue, je ne la vaux pas. Je fais pourtant mon pos¬ 
sible. Tenez : avant de la connaître, j’avais horreur 
du piano. A présent, qu’elle s’y mette, je m’approche 
derrière elle et j’écoute des heures, les yeux sur ses 
mains. C’eft Stupide ? 

HENRI 

Non, monsieur Vernet. 

MONSIEUR VERNET 

Non.? [Henn prend un petit gâteau). Mangez, man¬ 
gez donc! — Et là-bas, à Fleuriport, quand elle 
observe le ciel, elle me communique ses réflexions, 
moi je fais aussi les miennes, et il nous arrive, mon 
cher, le soir, sur notre banc, tout bourgeois que 
nous sommes, de parler de la lune, comme d’une 
amie ; ça, par exemple, c’e^t idiot ! 

HENRI 

Non, non, monsieur Vernet; n’ayez pas de fausse 
pudeur. 

MONSIEUR VERNET 

Oh! je tiens ma partie comme je peux; mais je 
sens que ma conversation ne sulht pas à Julie, et 
c’eSt quand je l’aime le plus que j’ai le moins de 
choses à lui dire. Expliquez ça. 

HENRI 

C’eSl toujours comme ça. 
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MONSIEUR VERNET 

Vous ne devez pas connaître ce désagrément; 
vous ne cessez pas d’être étourdissant. Vous le 
serez, hein ? Je suis content que vous veniez. Vous 
vous mettrez en frais, dites, vous nous amuserez, 
vous... 

HENRI 

Je ferai l’enfant. 

MONSIEUR VERNET 

Vous pourriez être le mien. Quel âge avez-vous? 

HENRI 

Vingt-six. 

MONSIEUR VERNET 

Hé! hé! — ah! non, tout de même; je ne me 
suis pas marié jeune. Mais je veux dire que vous 
aurez de Tentrain, de la drôlerie. Nous ne sommes 
pas bégueules. On criera, on chantera, on dan¬ 
sera, ça ronflera ; ce n’e^t peut-être pas votre genre ? 

HENRI 

Mais si, mais si, et je me forcerai au besoin. 

MONSIEUR VERNET 

Je suppose que la mer ne vous donne pas des 
idées sombres. 

HENRI 

Je n’en sais rien. 

MONSIEUR VERNET 

Comment ça ? 

HENRI 

Je ne l’ai jamais vue. 

MONSIEUR VERNET 

Vous n’avez pas vu la mer ! 


Non. 


HENRI 


■4 

4 
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MONSIEUR VERNET 

Vous n'avez pas vu la mer ? 

HENRI 


Mais non. 


MONSIEUR VERNET 

Vous n’avez... 


HENRI 

Je vous le dirais, monsieur Vernet ! Ce n’eft 
pas un secret. 

MONSIEUR VERNET 

Un garçon comme vous ! 

HENRI 

La mer doit être vexée. 

MONSIEUR VERNET 

Vous m'abasourdissez. 


1/ sonne. 


5 


SCENE IX 

MONSIEUR VERNET, HENRI, HONORINE 

MONSIEUR VERNET 

Madame eSl-elle couchée ? 

HONORINE 

Pas encore, monsieur. 

MONSIEUR VERNET 

Dites à madame que j'ai à lui parler. 

HONORINE 

Pas encore, monsieur, mais presque... 

MONSIEUR VERNET 

Honorine, dites à madame de venir pour une 
communication urgente. {Honorine sort. A Henri.) 
Elle va être Stupéfaite et ravie... Il n'a pas vu la 
mer ! je vous assure que c’eSt à voir. 












CDMEDiES: 


SCENE X 

MADAME VERNET, en peignoir de couleiir tendre 
HENRI, MONSIEUR VERNET 




MADAME VERNET'" 

Qu^e5t-ce qu’il y a ? Honorine nie fait’‘peur. 

MONSIEUR VERNET 

Figure-toi * qu’i‘1 n’a- jamais vu là mer !' ' ' 

HENRI ' ' ’ ‘ ’ 

C’eSt pour ça que vous avez fait' revenir madame 
Vernet Oh! madame! 

MADAME VERNET 

, fc 

Un homme comme vous! ' ‘ 17 - 

MONSIEUR vernet’ 


C’eSt ce que je lui disais. ' ■ ' 

■ MADAME VERNET 

Par suite de quelles circonstances exceptionnelles 
n’avez-vous jamais pu la voir ? 

HENRI 

je ne me suis pas dérangé. 

MONSIEUR VERNET 

Aujourd’hui, on va à la mer en quatre heures. 

HENRI 

Oh! ce ne sont pas les quatre heures qui me 
manquaient. Je dois dire que j’ai aperçu le lac de 
Genève et il paraît que... 

■ MONSIEUR VERNET 

Ou’il en donne une idée ! Le lac de Genève, 

V. 

cette cuvette ! mon ami, quel blasphème ! (So/e^- 
nei.) Je me fais une joie de vous montrer ça. 

MADAME VERNET 


Nous jouirons de votre surprise. 

MONSIEUR VERNET 

Et je lui offrais ce voyage comme une petite 
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promenade de rien du tout; ce sera un événement! 

HENRI 

Ce sera le plus beau voyage de ma vie.' ’ 

MONSIEUR VERNET 

Ce n’était de ma part qu’une gentillesse," c’eSt 
une bonne action. Quand je pense que vous auriez 
pu mourir sans voir la mer!... 

MADAME VERNET 

Il l’aurait \me en imagination, c’e^f bien plus 
beau. 

MONSIEUR VERNET 

Oui, on dit ça, quand on ne peut pas se payer 
le voyage. Plus tard, devenu célèbre, vous direz ; 
c’eét le vieux papa Vernet qui m’a fait voir le pre¬ 
mier la Grande Bleue. Pourvu qu’elle soit pleine 
quand nous arriverons! 

Il cherche son horaire des marées^ 

MADAME VERNET 

Ce n’eft pas pour vanter Fleuriport, mais c’e^t 
très bien, réellement. L.a JuHetfe se trouve ici. 
En face, le petit port, avec ses petits bateaux de 
pêche qui entrent et sortent; à droite, le village et 
son calvaire avec une tête de chriét très expressive; 
à gauche notre butte, une tente, des bancs, et, au 
pied de cette butte, à perte de vme, avec ses magni¬ 
fiques couchers de soleil, la mer ! 

MONSIEUR VERNET 

Elle sera pleine ! 

HENRI 

Je l’aurais prise telle quelle. 

MONSIEUR VERNET 

Je tiens à ce qu’elle nous fasse honneur. 

HENRI 

Pourvu qu’elle soit exacte ! 
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MONSIEUR VERNET 

11 blague. Nous verrons sa figure, nous Técou’ 
terons exprimer son enthousiasme. 

MADAME VERNET 

La mer ne lui fera peut-être aucune impression. 

monsieur VERNET 

Nous serions alors plus poëtes que lui ? 

HENRI 

Je commence à le croire. 

MONSIEUR VERNET 

Ah! si nous avions la chance de voir une belle 
tempête là-bas, pendant votre séjour ! 

MADAME VERNET 

Pourquoi pas un beau naufrage ? (^4 HenriJ) 
Toutes mes robes étaient emballées. Vous m’excu¬ 
serez d’avoir reparu dans ce déshabillé. 

HENRI 

Il e^t délicieux, madame, et vous le portez déli¬ 
cieusement. 

MONSIEUR VERNET 

Ça vaut mieux que des coups de bâton. (A madame 
4/ernet.) A tout à l’heure, ma fille ! 

li la baise au front. 

MADAME VERNET 

Ma fille ! 

£//(? regarde Henri et sort. 

SCENE XI 

MONSIEUR VERNET, HENRI 

MONSIEUR VERNET 

Allez, dites-lui des fadeurs, je ne suis pas jaloux, 

HENRI 


Non? 
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MONSIEUR VERNET 

C’cSt peut-être le seul sentiment que je n’éprouve 
pas. Vous partez ? 

HENRI 

U e§t tard. 

MONSIEUR VERNET 

Vous avez bien le temps... Pourquoi serais-je 
jaloux ? Elle m’aime comme je l’aime, j’en suis 
sûr, et c’eSt une honnête femme, de ça je suis plus 
sûr encore, 

HENRI 

C’eSl un plaisir de vous entendre parler de ma¬ 
dame Vernet. 

MONSIEUR VERNET 

On n’en fait plus comme elle, ni comme moi. 

HENRI 

Plus guère. 

MONSIEUR VERNET 

Oh I je ne veux pas dire qu’elle soit une honnête 
femme, à cause de moi, parce qu’elle m’aime. Ce 
serait de la suffisance. Je dis qu’elle l’aurait été 
avec tout le monde, avec n’importe qui. Elle l’eSt, 
parce qu’elle l’e§t, et qu’elle ne peut pas ne pas 
l’être. —' Vous verrez. 

HENRI 

Je m’en rapporte... 

MONSIEUR VERNET 

Elle eft venue au monde avec son honnêteté 
comme avec son nez, son joli nez un peu retroussé, 
au milieu du visage. Elle eât pure comme le jour 
est clair. 

HENRI 

Comme le diamant brille I 
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MONSIEUR VERNET 

Voilà. 

HENRI 

C^eSt évident ? 

MONSIEUR VERNET 

Evidemment. 

HENRI 

Mais, je suppose. 

MONSIEUR VERNET 

Quoi ? 

HENRI 

Eien, bonsoir, monsieur Vernet. 

MONSIEUR VERNET 

Qu’e§t-ce que vous supposez ? 

HENRI 

Je suppose... que vous ayez des motifs d*êtrc 
jaloux. 

MONSIEUR VERNET 

Quels motifs! Où voulez-vous que j’en prenne, 
puisque Julie... 

HENRI 

C’eSt entendu. Aussi je suppose, partant de plus 
loin, que vous n’ayez pas épousé madame Vernet, 
mais sa sœur, par exemple. 

MONSIEUR VERNET 

Pauline ? Je vous remercie du cadeau. 

HENRI 

Ou une autre femme, n’importe laquelle. 

MONSIEUR VERNET 

Mettons ; après ? 

HENRI 

Et que... 

MONSIEUR VERNET 

Ah I joui.,. Eh bien ? 
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HENRI 

Que feriez-vous ? 

MONSIEUR VERNET 

Je tire dessus. 

HENRI 

Sur la femme ? 

MONSIEUR VERNET 

Sur elle, et sur lui, avec l’autre cartouche. 

HENRI 

Ah! ah! 

MONSIEUR VERNET 

Je dis l’autre cartouche, car je ne me sers pas 
d’un joujou de revolver, mais d’un bon fusil pra¬ 
tique, à deux coups. 

HENRI 

Vous tirez bien ? 

MONSIEUR VERNET 

J’ai tué des populations d’œufs dans les foires. 

HENRI 

Entre un œuf vide et un homme !... 

MONSIEUR VERNET 

Je ne fais pas de différence. Feu des deux coups, 
d’abord dans votre dos... 

HENRI 

Mais, monsieur Vernet, il ne s’agit pas de moi. 

MONSIEUR VERNET 

Il s’agit de vous comme des autres. Pan I pan I 
dans le dos du monsieur et de la dame. 

HENRI 

Diable ! 

MONSIEUR VERNET 

C’e^ ma méthode. 
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HENRI 

Vous ne badine 2 pas avec l’amour, monsieur 
Vernet. 

MONSIEUR VERNET, boTl etljatît. 

Dites donc, vous, hein ? Vous n’avex pas bientôt 
fini ? si nous parlions d’autre chose ? si nous lais¬ 
sions ces propos-là aux imbéciles ? 

HENRI 

C’était pour rire. 

MONSIEUR VERNET 

Alors, riez tout seul ; c’eSt un sujet qui ne me 
fait pas rire. 

HENRI 

Il termine agréablement une soirée. 

MONSIEUR VERNET 

Il eSt indigne de vous et de moi. 

HENRI 

Pardon, monsieur Vernet. Excusez une habitude, 
un tour d’esprit ; c’eSt le métier qui veut ça. 

MONSIEUR VERNET 

C’egt un sot métier. Je vous pardonne, pour 
cette fois. 

» 

HENRI 

Je n’y reviendrai plus. 

MONSIEUR VERNET 

Ah ! quelle tête ! Que de choses doivent se passer 
là, dans ce crâne de poète 1 

HENRI 

Vous exagérez. 

MONSIEUR VERNET 

Tout à l’heure, c’était des scrupules ; maintenant, 
c’eSt des inquiétudes, des imaginations biscornues. 
Sommes-nous libres d’agir comme il nous plaît l 
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HENRI 

Qui pourrait nous empêcher ? 

MONSIEUR VERNET 

Liberté, Libertas ? 

HENRI 

Ohl parfaitement. 

MONSIEUR VERNET 

Je voudrais bien savoir ce que ça peut me faire, 
les autres ? 

HENRI 

Et à moi ? 

MONSIEUR VERNET 

Notre amitié ne regarde que nous. Je vous tends 
ma main, vous y mettez la vôtre. Je vous ouvre 
ma porte et vous dis : entrez ! Je vous présente à 
ce que j’ai de plus cher au monde, ma femme. Elle 
et moi, nous vous accueillons comme un jeune 
frère. Ce frère e5t-il un faux frère, un vilain mon¬ 
sieur ? Etes-vous un misérable ? 

HENRI 

Moi? 

MONSIEUR VERNET 

Vous, — pas moi, moi je me connais. 

HENRI 

Moi aussi. 

MONSIEUR VERNET 

Répondez. 

HENRI 

Monsieur Vernet, vous me demandez ça d’un 
air... 

MONSIEUR VERNET 

Henri, êtes-vous un misérable ? 

HENRI 

Je ne sais pas, je ne crois pas. 
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MONSIEUR VERNET 

Oui ou non ? 

HENRI, noblement. 

Non. 



MONSIEUR VERNET 

Non! — Vous avez bien dit ça... très bien. (J/ rit y 
la main offerte.) A demain ! 


RIDEAU 








ACTE DEUXIEME 


« 


A Fleuriport. Cinq heures du soir^ au bord de la 
mer. Une terrasse à gauche de La Juliette ; balustrade 
ruHique, banc^ chaises., tables de fer, tente mobile, petits 
arbres rahou^. Un escalier de bois descend au port. 
Le pêcheur Cru^ taille des tamaris. Madame Crm^ arrose 
des œillets. 


SCENE PREMIERE 
CRUZ, MADAME CRUZ 

MADAME CRUZ 

Tu vas pêcher, cette nuit, Valentin ? 

CRUZ 

Oui, et M, Henri veut venir avec nous. 

MADAME CRUZ 

Et ce n^e§t pas toi, gros goulu, qui ne voudras 
pas ? 

CRUZ. Il rit, il rit toujours. 

Non. M. Henri mettra, comme ils font tous, des 
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tas de provisions dans le bateau, il aura le mal de 
mer, il ne leur fera pas tort, et mes matelots et 
moi nous serons obligés de nous dévouer et de vider 
les paniers. 


MADAME CRU2 

Tu n’as pas honte ? 

CRUZ 

Faudrait-il jeter ces bonnes choses-là aux pois¬ 
sons ? Ils s’en feraient éclater la vessie. 


MADAME CRU2 

Je dirai à M. Henri de ne pas emporter de bou¬ 
teilles, vous ne reviendriez plus. 

CRU2 

Je suis raisonnable sur la mer. 

MADAME CRUZ 

Parce que tu la crains ; mais une fois débarqué, 
tu dis plus de bêtises qu’un mousse, et hier soir, 
tu parlais à M. Henri comme si c’était ton cama¬ 
rade. 

CRUZ 

Il n’eSt pas fier avec moi, je ne suis pas fier avec 
lui. 

MADAME CRUZ 

Tu n’es qu’un pauvre pêcheur de congres, 
M. Henri e5t un monsieur. 

CRU2 

C’eSt un gentil garçon : il me plaît ! 

MADAME CRUZ 

Voyez-vous ça ! 

CRU2 

Surtout quand il chante ses poésies... Et il plaît 
à tout le monde, à monsieur Vernet, à madame Ver- 
net, à mademoiselle Marguerite, à... 



♦ 
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MADAME CRUZ 

Et à moi aussi... Finaud, va! 

CRUZ 

II y a un mois qu’il eSt à Fleurîport et ils sont 
tous pincé s. 

MADAME CRUZ 

Veux-tu te taire, Cruz ! 

CRUZ 

11 les a... 

MADAME CRUZ 

Veux-tu te mêler de ce qui te regarde! 

CRUZ 

Est-ce que je dis du mal ? 

MADAME CRUZ 

Tu finiras par en dire, et si on s’aperçoit que tu 
as la langue trop longue, nous perdrons la garde 
de cette maison. Ne t’occupe que de compter 
l’argent que ça nous rapporte. 

CRUZ 

C’eSt toi qui le touches 1 

» 

MADAME CRUZ 

C’eft moi qui l’économise. Si je ne te surveillais 
pas, nous ne mangerions que des arêtes de poisson. 

CRUZ 

Tu me fais déjà boire de l’eau. 

MADAME CRUZ 

Parce que je ne veux pas qu’un soir tu t’embar¬ 
ques ivre-mort, comme Raymond qui n’e§l jamais 
revenu. 

CRUZ 

Tu tiens tant à moi ? 

4 

MADAME CRUZ 

Je tiens à ta pêche, quand elle eSt bonne. 
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CRUZ 

Tu m’aimes. 

MADAME CRUZ 

Oui, roule tes yeux blancs. 

CRUZ 

Ma Marie 1 

MADAME CRUZ 

Ma Marie ! donne-moi vingt sous pour aller à 
l’auberge. 

CRUZ 

Non. Je veux que tu m’embrasses, que tu frottes 
ton nez contre ma figure; ça porte bonheur, ça fait 
venir le poisson. 

MADAME CRUZ 

Valentin, si tu approches, je te flanque une 
calotte. 

veut Fembrasser, madame Cr/^ le repousse 
mollement. Monsieur Vernet surgit en haut de P escalier. 

SCENE II 

Les memes, MONSIEUR VERNET, puis MA¬ 
DAME VERNET, HENRI, PAULINE et MAR¬ 
GUERITE. Ils reviennent de la plage. 

MONSIEUR VERNET 

Oh! les hommes seuls. Les dames n’entrent pas. 
Déjà fini ! 

MADAME CRUZ, à CrU^. 

Grand serin!... {A monsieur Vemet.) Nous fai¬ 
sions, pendant votre promenade, un bout de toi¬ 
lette à la terrasse. 

MONSIEUR VERNET 

C’eSl ce que je viens de voir, madame Cruz. 
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MADAME CRU2 

T’arrosais et Cruz taillait. 

MONSIEUR VERNET 

Et il vous prenait la taille. 

MADAME VERNET 

Tu fais rougir madame Cru2. 

MONSIEUR VERNET 

Pour cacher votre honte, madame Cruz, allez 
nous chercher une carafe de votre nouveau cidre. 

Est-il bon ? 

* 

CRUZ 

Il n’y a pas meilleur, 

MADAME CRUZ 

Une lettre, monsieur Vernet, qu’on m’a remise 
pour vous. 

E//e sort. 

MONSIEUR VERNET 

C’eSt monsieur le maire de Fleuriport, conseiller 
d’arrondissement, délégué cantonal et chevalier du 
mérite agricole, qui nous remercie de notre géné¬ 
rosité. Il prie M. et Vernet, et sa famille, et 
surtout Monsieur le poète Idenri Gérard... 

HENRI 

Comment, surtout ? 

MONSIEUR VERNET 

Il y a “ surtout ” entre les lignes. 

Il passe la lettre à Henri. 

HENRI 

... de bien vouloir venir passer la soirée chez lui, 
le dimanche des régates... 

MONSIEUR VERNET 

Nous acceptons. 


Oh ! non 1 


HENRI 
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MONSIEUR VERNET 

Si. 

HENRI 

Vous avez déjà promis une soirée au curé. 

MONSIEUR VERNET 

Nous irons. Et nous irons ensuite chez le notaire, 
puis chez madame la directrice des portes et télé¬ 
graphes. Nous ferons la tournée complète; ce ne 
serait pas la peine d’avoir un poëte! C’eSt vrai, ces 
gars-là ne nous regardaient même pas l’an dernier. 
Ils nous saluent jusqu’à terre, parce que nous 
avons avec nous un poëte de Paris. 

HENRI 

Je suis votre curiosité ! 

MADAME VERNET 

Notre gloire 1 Résignez-vous. 

MONSIEUR VERNET 

Nous allons les éblouir : nous leur réciterons des 
vers de ce poëte dont vous avez toujours un exem¬ 
plaire dans votre poche. 

HENRI 

Verlaine ? 

MONSIEUR VERNET 

Non, dans l’autre poche. 

HENRI 

Baudelaire ? 

MONSIEUR VERNET 

Oui, ça les ébahira. 

PAULINE 

Vous voyez que ça peut servir, un poëte ? 

HENRI 

A Fleuriport. 


Il veut la débarrasser. 
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PAULINE 

Ne faites pas^^de frais pour moi, 

HENRI 

_ K 

Ça ne me coûtait rien. 

MARGUERITE, à Henri. 

Tenez î 

'Elle lui donne sa pêchette. 

HENRI 

Merci. Vous êtes gentille, vous, avec cette cerise 
que vous gardez toujours aux lèvres. 

MARGUERITE 

Quelle cerise ? 

HENRI 

Votre bouche. 

MARGUERITE 

Quel typel... Vous ne pouvez pas parler comme 
tout le monde. 

HENRI 

C’eSt plus fort que moi. 

MADAME VERNET 

Marguerite 1 C’était un compliment. 

PAULINE, assise et faisant du crochet. 

Une perle de plus, mais Marguerite ne sait pas 
apprécier, comme toi, ma sœur, les jolies choses. 

MARGUERITE 

Ah 1 ma tante, il me tire les cheveux. 

HENRI 

Pour voir si votre natte tient. 

MARGUERITE 

C’eét solide ? 

HENRI 

Comme une amarre !... Celui que vous attacherez 
avec cette chevelure !... 


I 
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MARGUERITE 

J’ai de quoi le faire valser. 

MONSIEUR VERNET regarde Henri et Marguerite. 

Ça va! Ça val... {A. Henri.) Et ce coup de bouton 
de ce matin ? 

HENRI 

Je ne sens rien, 

MONSIEUR VERNET 

Vous n’êtes plus de force. 

HENRI 

Ah I si vous me cassez vos fleurets sur la gorge. 

MONSIEUR VERNET 

Il y a une marque. 

MARGUERITE 

Où ça ? 

MADAME VERNET 

Une marque bleue. 

PAULINE 

Bleue ou verte ? 

MONSIEUR VERNET offre Une longue-vue à Pauline. 
Avec ça vous distinguerez peut-être. Vous riez, 
Cruz ? 

CRUZ 

Toujours, monsieur Vernet; il n’y a pas plus 
gai que moi, quand je suis à terre. 

MONSIEUR VERNET, à Henri. 

Et c’eât à ce grand gosse que vous confierez 
votre vie, ce soir ? 

HENRI 

J’y suis résolu. Je veux le voir pêcher sur place. 

MONSIEUR VERNET 

J’ai vu ça, l’année dernière. On ne m’y rattra¬ 
pera plus. Imaginez leur bateau à l’ancre, démâté. 
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plat comme la main, et seul, dans la nuit, sur la 
mer déserte : c’eSt sinistre. 


HENRI 

Ce doit être beau. 

MADAME VERNET 

Très beau, paraît-il. 

HENRI 

Vene2: avec nous, madame. 

MADAME VERNET 

Je voudrais bien; il ne veut pas. 

MARGUERITE 

Et moi, mon oncle, moi ! 

MONSIEUR VERNET 

Pauvres petites ! Elles prennent un bateau de 

pêcheurs de congres pour un hôtel suisse. Emme¬ 
nez Pauline. 


PAULINE 

Pour me noyer. 

MONSIEUR VERNET 

Et ramenez-la, si vous voulez... ça m"e^ égal. 

Je suis un homme, et j’ai été malade comme une 
pompe. 

PAULINE 

Bien fait ! 

MONSIEUR VERNET 

J ai reftitué, en une fois, tout ce que j’avais pris 
depuis ma naissance. 

HENRI 


Je restituerai. 

MONSIEUR VERNET 

Cruz se tord ! 

HENRI 

Vous pensez à mon costume, Cruz ? 
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CRUZ 

Ne vous inquiétez pas, monsieur Henri, mon 
numéro i vous ira comme une peau d^anguille. 

MONSIEUR VERNET 

Et dès que le mal de mer vous lâche, la frousse 
vous prend. Cette solitude noire I 

CRU2 

On ne risque pas plus que dans un lit. 

MONSIEUR VERNET . 

Et les grands vapeurs, Cruz ? 

CRU2 

Ahl par les temps de brume, ça ne cormaît rien, 
une vapeur. 

MONSIEUR VERNET, â Henri. 

Une vapeur I 

CRUZ 

Si on lui barre la route, elle vous coupe en 
deux, net. 

MONSIEUR VERNET 

Il y tient I {A Henri.) Ne le ratez pas non plus 
dans vos études de mœurs, celui-là ! 

CRUZ 

Et elle ne se retourne même pas. 

MONSIEUR VERNET, à Henri. 

Il vous encourage ! 

MAR GUERITE, bondissant, 

«< j combien de marins ! combien de capitaines l 

**Qui sont partis joyeux pour des courses... 

'Elle s*arrête^ effrayée. 

MADAME VERNET 

Eh bien 1 

Madame Cru^y qui apporte le cidre, attend sur l escalier. 

HENRI 

Continuez, mademoiselle. 
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MONSIEUR VERNET 

Vas-y... Elle a peur. 

MARGUERITE 

J*ai toujours peur, quand ça rime. 

HENRI 

Je vous aiderai, mademoiselle. 

MARGUERITE 

“ ... pour des courses lointaines. ” 

HENRI 

ë 

Reprenez, 

MARGUERITE 

Depuis le commencement ? 

HENRI 

C’eSt là, tout près. 

MARGUERITE 

“ Ah! combien.,, 

HENRI 

“ Oh!,.. Oh! combien... ” 

MARGUERITE 

Oui.— “ Oh! combien... Ah! c’eSt plus diffi¬ 
cile que de prendre un bain. 

Soutenue par Henrt^ qui bat la mesure^ elle se jette dans 
la Hropbe et finit par en sortir. 

“ Oh! combien de marins, combien de capitaines, 
Qui sont partis joyeux pour des courses lointaines, 
“ Dans ce morne horizon... 

HENRI 

Montrez-le. 

MARGUERITE 

Voilà ! 

‘*... se sont évanouis! 

“ Combien ont disparu, dure et trîSte fortune 1... 

HENRI 

Doucement 1 
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MARGUERITE 

“ Dans une mer sans fond, par une nuit sans lune... 

HENRI 

Largement. 

MARGUERITE 

“ Sous Eaveugle océan... 

PAULINE 

Inutile de fermer les yeux, à cause d'aveugle î 

MARGUERITE, démontée, 

“ ... A jamais enfouis! ” 

MADAME VERNET 

Après ? 

MARGUERITE, boudeuse. 

Je ne sais que ça. 

MONSIEUR VERNET 

Sa tante lui a coupé le sifflet. Bravo ! Margue¬ 
rite! tu diras le refte une autre fois. {A- Henri,) 
C'eSt de vous ? 

HENRI 

Non. 

MONSIEUR VERNET 

Il ne veut jamais que ce soit de lui. 

HENRI 

Ah! non, pas ça; c’eSt de Victor Hugo. 

MONSIEUR VERNET 

Je me rappelle. 

HENRI 

N'e5t-ce pas qu’eUe fait des progrès ? 

MONSIEUR VERNET 

Enormes. Elle avance comme une vapeur, grâce 
à vous. {A madame Vernet,) Ça marche, ça marche. 

MADAME VERNET 

Tu te trompes peut-être. 
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CRUZ 

Le plus drôle, c’eSt que j"en ai ramené un, au 
bout de ma ligne, 

MONSIEUR VERNET 

Un quoi ? 

PAULINE 

Un capitaine ? 

CRUZ 

Non, mademoiselle, un mort ; mon hameçon 
Lavait accroché là, derrière Loreille. 

PAULINE 

Belle pêche ! 

MADAME VERNET 

Une autre histoire, Cruz! 

I 

CRUZ 

Oui, madame Vernet. Moi, je mourrai à qua¬ 
rante ans. 

MONSIEUR VERNET 

C’eët une tireuse de cartes qui vous Ta prédit ? 

CRUZ 

Non, c’eSt moi. 

MADAME VERNET 

Et VOUS en êtes sûr ? 

CRUZ 

Aussi sûr que de revenir sain et sauf demain 
matin. Monsieur Henri n’a rien à craindre pour cette 
nuit. Oh! cette nuit, n’importe quelle tempête ne 
m’aurait pas, mais à quarante ans sonnés, j’y res¬ 
terai, là, dans le raz, comme les autres. 

HENRI 

Quel âge avez-vous ? 

CRUZ 

Trente-huit. 
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MONSIEUR VERNET 

Ainsi, dans deux ans.., 

CRU2 

Ohî jour pour jour !... 

MONSIEUR VERNET. Il luî offre ufî Verre de cidre. 

A votre santé, Cruz... pour deux ans! 

CRU2, impressionné. 

A la vôtre, messieurs dames ! 

// trinque avec fous. 

MONSIEUR VERNET 

Je lui ai fait froid dans le dos. 

HENRI 

Mais puisque vous êtes fixé, Cruz, vous n'aurez, 
l’heure approchant, qu’à ne plus aller à la mer. 

CRUZ 

J’irai tout de même. On a beau le savoir, on 
croit que ce n’eSt pas vrai. 

MADAME VERNET 

Pauvres gens ! 

MONSIEUR VERNET 

Braves gens ! 

HENRI 

C’eSt admirable ! 

MADAME VERNET 

Sublime ! 

MONSIEUR VERNET 

Oui, Cruz, VOUS êtes sublime ! 

CRUZ 

Oui, monsieur Vernet. 

MADAME VERNET 

Quel contracte entre le marin et le paysan ! 

HENRI 

Le paysan ne voit pas plus loin que les cornes 
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des bœufs de sa charrue. Ce que voit le marin, 
c’eSt Tinfîni. 

CRU2 

Oué, oué. 

MADAME VERNET 

D*un côté les odeurs de la ferme, de l’autre l’air 
salubre de la mer. 

CRU2 

Oué, oué. (vd madame Cru^ qui le tire par son 
tricot.) Laisse-moi, Marie, on me parle ! 

MADAME VERNET 

Le paysan fait sans risque sa besogne vulgaire. 

HENRI 

Le marin eSt un héros de chaque jour. 

MADAME VERNET 

Croyez-vous qu’il le comprenne ? 

PAULINE 

Pardi ! 

HENRI 

Ce n’e^ pas douteux. Dites, Cruz ? 

CRU2 

Oué, oué. 

HENRI 

N’eS:-ce pas que vous sentez toute la noblesse de 
votre vie ? 

CRUZ 

Oué, oué. Mais des fois, dans le bateau, ça ne 
sent pas la rose. 

HENRI 

Il confond. 

PAULINE 

Encore un qui n’apprécie pas. 

Madame Vernet et Henri tournent le dos à Cru^ 
et regardent la mer. 
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MADAME VERNET 

Qu’elle e^t belle ! 

HENRI 

Et lumineuse, sous ce soleil répandu à profusion. 

MONSIEUR VERNET 

Et calme, à croire qu’on marcherait dessus en 
vernis. Il ne faudrait pas s’y fier. 

MADAME VERNET 

Je la préfère pourtant à marée haute. Elle eSt 
trop loin. 

MONSIEUR VERNET 

Elle va revenir. 

PAULINE 

Comme-c’eSt son devoir, là, à nos pieds. 

MONSIEUR VERNET 

Ça, ce n’eSt pas du Victor Hugo, c’eSt du Pauline. 

HENRI 

Vous ne la regardez même pas, mademoiselle; 
vous ne lui dites rien. 

PAULINE 

Une banalité de plus ou de moins! 

MONSIEUR VERNET 

Mais VOUS en plus, ma belle-sœur, ça fait une 
bien insupportable différence avec vous en moins. 

PAULINE 

Ça. c’eSt du Vernet, 

MADAME VERNET 

Oh! Pauline ! Victor ! devant cette pacifique na¬ 
ture ! 

MONSIEUR VERNET 

Je ne fais pas d’excuses. Elle me met hors de moi 
quand elle dénigre la mer. 

HENRI murmure : 

** Homme libre, toujours tu chériras la mer... 
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MADAME VERNET 

C’e5t ça, monsieur Henri, dites-nous des vers. 

MONSIEUR VERNET 

Oui, changez la conversation. Pauline^ Silence, 
là-bas ! 

HENRI 

“ La mer eSl ton miroir... ** 

MONSIEUR VERNET, à Honorifie qui interrompt. 

Quoi encore ? Il n’y a pas moyen d’écouter quatre 
vers en paix. Arrêtez, poète !... Qu’eâl-ce qu’il y a ? 

HONORINE 

Rien, monsieur, une mendiante. 

MADAME VERNET, à monsieur Vernet, 

Donne-lui I 

MONSIEUR VERNET 

Où diable ai-je mis mon porte-monnaie ? 

HENRI 

Oh! J’ai oublié de vous le rendre, .après avoir 
réglé le goûter chez la fermière. 

MONSIEUR VERNET 

Il était aussi bien dans votre poche que dans la 
mienne. (A Honorine.) Jetez-lui ça. 

MADAME VERNET, à mOHsieur Vernet. 

Donne un peu plus. 

HONORINE 

Elle e§t déjà venue hier. 

MONSIEUR VERNET 

Hier ! E§t-ce que vous ne mangez qu’un jour sur 
deux, vous, Honorine ? Jetez tout de suite. Nous ne 
sommes pas à Paris, ma vieille. Elle appelle ça. 
rien, un pauvre ! 

HENRI 

C’eSt la meilleure raison qu’ait le riche de se 
croire heureux. 
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MONSIEUR VERNET 

Comment ? 

MADAME VERNET 

Monsieur Henri veut dire... 

MONSIEUR VERNET 

Oui, oui... à Paris, on ne sait jamais; ici, quand 
on donne un sou, on peut être certain que ce n’eët 
pas à Rothschild... Hep! hep! la mendiante, une 
minute !... {Monsieur Vernet met cent sous dans son 
chapeau et fait la quête. — A. madame Vemet très 
généreuse.) Oh! toi, tu mourras sur la paille. 

CRU2 

Mâtin ! 

Il disparaît^ par peur de la quête^ avec madame Crus^. 

MARGUERITE , à monsieur Vemet. 

Un bouton ? 

MONSIEUR VERNET 

Ne plaisante pas, Marguerite, Ce que tu voudras, 
je te le rendrai. C’eât pour l’honneur. (A Pauline.) 
S’il vous plaît ? 

PAULINE 

Je n’ai pas de monnaie. 

MONSIEUR VERNET 

Je mets un franc pour vous. 

PAULINE 

Quelle confiance ! 

MONSIEUR VERNET 

Je n’en ai que pour vingt sous. {Il tend le chapeau 
à Henri et le retire.) Oh ! non, vous avez payé votre 

écot en déclamant, 

HENRI. Il donne. 

J’y tiens. 

MONSIEUR VERNET 

Cœur d’or ! {A Honorine.) Porte2-lui ça, à cette 
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malheureuse, et ne rapporte^: que mon chapeau, et 
si c’était un homme, je lui dirais de garder le cha¬ 
peau avec. 

HENRI 

Bien. Monsieur Vernet ! 

MONSIEUR VERNET 

Ça ne nous arrive pas si souvent. 

HENRI 

Ne vous calomniez pas, 

MONSIEUR VERNET 

Vrai, je ne me suis jamais senti comme ça. 

MADAME VERNET 

C’eét la poésie qui adoucit les mœurs, comme la 
musique. 

HENRI 

C’eSt la musique de la poésie. 

PAULINE 

C’e^t le cidre ! 

MONSIEUR VERNET 

Non, c’e§t Je vinaigre !... Mais je vous laisse Je 
dernier mot, ma belle-soeur, je suis tout à la 
concorde... Oui, mon cher Henri, impressionnables, 
généreux, compatissants et poétiques... poétiques!.., 
voilà ce que vous avez fait de nous. {Monsieur 
V'ernet ému serre la main d*Henri. Silence. A. Faulinel) 
Qu’eét-ce que vous avez à hausser les épaules ? 

PAULINE 

J’ai un moustique dans le cou, 

MONSIEUR VERNET 

Je le plains. 

VOIX DE CRUZ 

Monsieur Vernet ! monsieur Vernet ! un trans¬ 
atlantique. 
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MONSIEUR VERNET 

Où ça ? 

VOIX- DE CRU2 

Venez sur la jetée. 

MONSIEUR VERNET, toujours affôîé par le passage des 

transatlantiques . 

Vite! Marguerite, va me chercher ma casquette 
d’amiral. 

Marguerite court, 

PAULINE 

Sa casquette d’amiral ! 

MONSIEUR VERNET, à Henri. 

Ce qui me navre, c’e§t que vous nous lâcherez 
plus tard, quand vous serez un grand homme, un 
ministre. 


HENRI 

Ministre, moi, un poète, quel rapport ? 

MADAME VERNET 

Ministre des beaux-arts. 

HENRI 

Oh! alors, madame, j’accepte. 

MONSIEUR VERNET 


Vous voyez bien. Mais j’ai une idée pour vous 
retenir. N’e§l-cc pas, Julie, que nous avons une 


idée? 


MADAME VERNET 


Si vague ! 

Marguerite revient avec la casquette d*amiral. 

MONSIEUR VERNET 

A tout à l’heure ! 

Il descend vers la jetée. 
MADAME VERNET, à Marguerite, 

Comme tu as chaud ! ma fille, il faudrait te chan¬ 
ger. 


I 
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MARGUERITE 

Oui, ma tante : après que j’aurai vu le transatlan¬ 
tique, j’irai me débarbouiller la figure. 

MADAME VERNET 

Le soleil te crible de taches rousses. Henri.) 
Elle a la peau si fine ! 

HENRI 

Et si blanche ! 

MARGUERITE 

Mais c’eSt bien salissant ! 

E//e se sauve, 

PAULINE 

Tu ne trouves pas, Julie, que j’ai trop chaud, 
comme Marguerite ? 

MADAME VERNET 

Non. 

PAULINE 

Si, je suis en nage, mal à l’aise. Je monte dans 
ma chambre. 

MADAME VERNET 

Monte. 

PAULINE, bas à Henri. 

Dites encore que je ne suis pas gentille ! 


SCENE III 

MADAME VERNET, HENRI 

HENRI 

On dirait, madame Vernet, que vous avez choisi 
vous-même mademoiselle votre sœur, pour vous- 
faire valoir. 

MADAME VERNET, qui regardait la mer^ se retourne. 
Ne devenez pas méchant, vous dont la présence 
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ici nous a métamorphosés. Mon mari n’exagère 
pas, je ne l’ai jamais vu comme ça. 

HENRI 

Monsieur Vernet avait, hier, l’amabilité de me 
dire que vous-même... 

MADAME VERNET 

Je suis enchantée. 

HENRI 

Ça me fait plaisir. 

MADAME VERNET 

Et Marguerite ! eSt-elle gaie, depuis que vous 
êtes son professeur ? 

HENRI 

Son camarade. 

MADAME VERNET 

Et Pauline ?... Elle devient expansive, 

HENRI 

Elle ne dit plus de choses désagréables. 

MADAME VERNET 

Honorine qui se défiait de vous, comme d’une 
personne étrangère, vous laisserait seul dans sa 
cuisine. 

HENRI 

Comme un soldat: je n’ai plus rien à désirer. 

MADAME VERNET 

Nous vous devons tous de la reconnaissance. 

HENRI 

Et je vous en dois à tous, car je change aussi, à 
mon avantage... La cordialité de M. Vernet, les 
jeunes éclats de M^i® Marguerite, l’honneur que me 
fait M*^« Pauline de me réserver ses pointes les plus 
piquantes, la considération d’Honorine me renou¬ 
vellent, me... 
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MADAME VERNET 

Vous m’oubliez, 

HENRI 

Sans vous, les autres ne compteraient guère, 

MADAME VERNET 

Je méritais quelque chose, pas tant, 

HENRI 

C’eSt donné, je ne reprends plus : n’êtes-vous pas 
la seule qui soit indispensable à tous ? d’un dévoue¬ 
ment aux vôtres... 

MADAME VERNET 

Je fais ce que je dois. 

HENRI 

Et d’une prévenance pour moi à qui vous ne 
devez rien... 

MADAME VERNET 

Je fais ce que je peux... Puisque ce village de 
marins vous a séduit,,. 

HENRI 

Les amis que j’ai dans ce village. 

MADAME VERNET 

Vous Y reviendrez,., 

HENRI 

j’en doute. 

MADAME VERNET 

Pourquoi ? 

HENRI 

Parce que ces bonnes journées-là ne se 
recommencent pas. 

MADAME VERNET 

Quoi de plus facile que de revenir ensemble 
l’année prochaine... surtout grâce à l’idée de mon 
mari, si elle ne vous effraie pas?... {A M. Vernet,) 
Tu reviens déjà ? 
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SCENE IV 

MONSIEUR VERNET, MADAME VERNET, 

HENRI 

MONSIEUR VERNET 

Oui. Il eSt à rhorixon, au diable, son transatlan¬ 
tique! J’ai donné l’ordre à Cruz de me prévenir 
dès que nous pourrions l’approcher dans sa barque. 
—- Dites-moi, mes amis, puisque nous sommes-là, 
tous trois, hein, Julie! si nous lui en faisions part 
de notre idée ? 

madame VERNET 

C’eSt un peu tôt. 

MONSIEUR VERNET 

Nous serons fixés plus vite. 

HENRI 

Vous m’intriguez. 

monsieur VERNET 

Je ne veux pas vous faire languir. 

MADAME VERNET 

Pourvu qu’il ne rie pas! 

MONSIEUR VERNET 

C’eSt un homme du monde ; s’il a envie de rire, 
il se retiendra. 

HENRI 

J’ai surtout envie de savoir. Dites, monsieur Ver- 
net ? 

MADAME VERNET 

J’ai peur d’être de trop; si j’allais faire un tour? 

MONSIEUR VERNET 

Ton devoir, Julie, quand il se passe quelque 
chose de grave, c’eSt d’être à mes côtés. — Henri, 
que pensez-vous de notre nièce ? 

Tous trok se sont assis. 
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HENRI 

De mademoiselle Marguerite ? 

MADAME VERNET 

II a souri, 

MONSIEUR VERNET 

Il n'a pas souri. 

HENRI 

Non, madame. 

MONSIEUR VERNET 

Je répète ma question; Henri, que pensez-vous 
de Marguerite ? 

HENRI 

Monsieur Vernet, je n’ai aucune peine à répondre 
que je trouve mademoiselle Marguerite charmante^ 

MADAME VERNET 

Comme petite jfille. 

HENRI 

Comme jeune fille. 

MADAME VERNET 

Pour faire une femme ? 

HENRI 

Et même, au besoin, une femme mariée. 
MONSIEUR VERNET, à madame Vemet. 

Ah! 


HENRI 

Elle va se marier ? 

MADAME VERNET, à monsieur Vernet^ 

Ah! tu vois. 


MONSIEUR VERNET 

Qu’eSt-ce que je vois ? 


Avec qui ? 


HENRI 


Avec... 


MONSIEUR VERNET 
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MADAME VERNET 

Non, non... 

MONSIEUR VERNET 

Avec vous, si vous voulez. 

MADAME VERNET 

Oh! 

MONSIEUR VERNET 

Il ne tombe pas à la renverse. 

MADAME VERNET 

Je reconnais qu’il ne rit pas. 

MONSIEUR VERNET 

Il ne manquerait plus que ça. 

MADAME VERNET 

Oui, monsieur Henri, imaginez que Victor croit 
que vous feriez avec Marguerite un couple des 
mieux assortis. Quand il m’a communiqué son 
idée,” j’ai dit tout de suite : Hélas ! Marguerite n’eSt 
pas la femme qu’il lui faut. 

MONSIEUR VERNET 

Mais lui ne le dit pas. Il ne dit rien. 

HENRI 

C’eSt que je ne suis pas sûr d’avoir bien entendu. 

MADAME VERNET 

Jamais M. Henri n’a songé à Marguerite. 

MONSIEUR VERNET 

J’ai pourtant remarqué des choses ! 

MADAME VERNET 

M. Henri jouait avec Marguerite, il n’y faisait 
pas attention; elle est si jeune ! 

MONSIEUR VERNET 

Je ne dis pas qu’il faille les marier ce soir. 

MADAME VERNET 

Ce mariage, qui serait sans doute notre rêve, ne 
peut pas être son idéal. 
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MONSIEUR VERNET 

Idéal ! Idéal !... Je ne prétends pas qu’Henrî soit 
déjà fou de Marguerite; ça viendra. Pour le mo¬ 
ment, il suffit qu*eile ne lui déplaise pas. 

MADAME VERNET 

Les qualités d’une femme comme Marguerite — 
et certes, elle en aura de sérieuses plus tard, quand 
elle sera femme — conviennent-elles à un homme 
comme M. Henri ? réfléchis donc : M. Henri eJt un 
poète. 

MONSIEUR VERNET 

Je le sais aussi bien que toi. 

MADAME VERNET 

Et à un poete il faut une femme d’élite, qui le 
comprenne, qui partage ses goûts, ses aspirations, 
qui l’aide au besoin dans ses travaux... 

MONSIEUR VERNET 

Tu permets ? 

MADAME VERNET 

Et notre pauvre chère IMarguerite... 

MONSIEUR \ŒRNET 

Attends... 

HENRI 

Madame ? 

MONSIEUR VERNET 

C’e^ ça, dirigez-nous. 

MADAME VERNET, riant. 

Oui, présidez. 

HENRI 

Parlez donc, monsieur Vernet. 

MONSIEUR VERNET 

Alon amie, je pense juste le contraire. Ce qu’il 
faut à Henri... 









102 


COMEDIES 


HENRI 

Je ne céderais ma place à personne. 

MADAME VERNET 

A votre tour, n’interrompes pas. 

MONSIEUR VERNET 

Ce qu’il faut à ce poète, c’e^t une bonne petite 
femme d’intérieur, qui s’occupe sur la terre, tandis 
qu’il sera dans ses nuages, et qui lui fiche la paix 
jusqu’à ce qu’il redescende. Voilà mon avis. 

MADAME VERNET 

Ce n’eft pas le sien. 

HENRI 

Vous croyes, madame ? 

MADAME VERNET 

Il me semble. 

MONSIEUR VERNET, à Henri. 

Vous êtes juge, juges. 

HENRI 

Madame, vous m’autorises à répondre ? 

MADAME VERNET 

Je vous en prie. 

HENRI 

A la vérité, il faudrait avoir deux femmes. L’une 
soignerait le poète en bas, l’autre l’accompagnerait 
sur les hauteurs. Il vivrait avec l’une, il rêverait 
avec l’autre, 

MADAME VERNET 

Vous ne répondes pas. 

MONSIEUR VERNET 

Deux femmes à la fois, ce n’eSt pas pratique. 


Je le déplore... 


HENRI 
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MONSIEUR VERNET 

Il VOUS faut en sacrifier une et je sais laquelle, 
moi, par expérience. 

MADAME VERNET 

Qu^e5l-ce que tu dis ? Quelle expérience ? 

MONSIEUR VERNET 

Celle que j’ai faite. 

HENRI 

Lui?... vous, monsieur Vemet? 

MONSIEUR VERNET 

Aloi-même, et avec toi, ma Julie, car sans être un 
artiste comme Henri, tu es, par tes manières, ton 
langage, tout ce que tu as dans ta cervelle, bien 
au-dessus d’un monsieur Vernet. 

MADAME VERNET 

Oh! mon ami 1... 

HENRI 

Silence, madame ! Il ne vous insulte pas. 

MONSIEUR VERNET 

Et c’ eSt précisément à cause de cette supériorité 
que je t’aime. 

MADAME VERNET 

Victor, tu me gênes! 

MONSIEUR VERNET 

Tu ne me gênes pas. Plus elle éclate, plus je me 
redresse, et comme tu ne me fais point trop sentir 
ce qui nous sépare, nous sommes l’un par l’autre, 
moi par orgueil de propriétaire, toi par modestie, 
aussi heureux l’un que l’autre. 

HENRI 

Bravo! monsieur Vernet. 

MONSIEUR VERNET 

Si je barbote un peu, vous me comprenez, c’eSt 
l’essentiel. 
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MADAME VERNET 

Tu es le meilleur des hommes. Henri,) E§t-il 
bon ? 

HENRI 

Extraordinaire ! 

MADAME VERNET 

Et tu t’exprimes à ravir, mais il ne s’agit pas de 
nous, il s’agit... 

MONSIEUR VERNET 

Oui, c’eSt le contraire, mais c’e§t la même chose. 
Ce n’eSt toujours qu’une question d’équilibre. Qu’il 
épouse, lui, l’homme supérieur, Marguerite, la 
femme inférieure, il fonde un ménage sur le modèle 
du nôtre, les rôles étant intervertis d’ailleurs, puis¬ 
que chez nous, c’eSt toi qui es supérieure... 

MADAME VERNET 

Passe ! 

MONSIEUR VERNET 

Et que chez eux, ce serait lui... 

HENRI 

Passez, monsieur Vcrnet ! 

MONSIEUR VERNET 

Et voici, gjâce à mon initiative, un paradis de 
plus sur la terre. 

MADAME VERNET 

Quel homme ! Tu arranges ça, 

MONSIEUR VERNET 

Comme un mariage. J’ai réussi tout seul le 
nôtre, ça me donne le droit de m’occuper du leur. 
(7 /se lève.) Un dernier mot : mon cher Henri, Julie et 
moi nous n’avons, vous le savez, pas d’autre héri¬ 
tière que Marguerite. 
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MADAME VERNET 

Tu fais à M. Henri Einjure de croire que des 
gros sous... 


MONSIEUR VERNET 

Je connais sa délicatesse. Je sais, diaprés lui, que 
pour les vrais poètes l’argent n’eft qu’un détail, et 
je suis capable, comme lui, quand il le faut, de 
mépriser l’argent et peut-être avec plus de mérite, 
parce que j’en ai, moi, de l’argent. Mais poète sous 
les toits, Henri le sera tout autant, je suppose, à un 
étage plus confortable et ça ne l’humiliera pas 
d’avoir quelques marches de moins à monter. 


MADAME VERNET, à HenH. 

11 a beau faire, vous restez froid. 

MONSIEUR VERNET 

Il a du taél; il s’échauffera. 

MADAME VERNET 

Mais tu lui jettes notre fille à la tête! 

MONSIEUR VERNET 

D’abord ce n’eft pas notre fille, ce n’e§t que 
notre nièce. ÇA Henri.') Pourquoi riez-vous J Je ne 
peux pourtant pas vous offrir Pauline. Et Margue¬ 
rite serait notre fille. Je vous l’offrirais d’aussi bon 
cœur, elle et les quelques mille francs de rentes que 
je lui servirai. 


MADAME VERNET 

Tu le désobliges. 

MONSIEUR VERNET 

C’eSt vrai?... Je n’ai pas dit le chiffre exaâ:, j’ai 
dit quelques mille francs... 

HENRI 

Je trouve ça très joli. 

MONSIEUR VERNET, à Henri. 

Tu es choqué, toi ? 
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MADAME VERNET 

Tu es !... 

HENRI 

Je suis confus. 

MADAME VERNET 

Moi aussi. 

MONSIEUR VERNET 

Ala chère femme, tu m'étonnes ! mon idée était 
la tienne. Ça ne te va plus. Pourquoi ? {Madame 
Vernet éloigne,) Oh! Julie, tu es fâchée? 

MADAME VERNET 

Non, mais regarde M. Henri. 

MONSIEUR VERNET 

Tu ne le connais donc pas encore? Si on ne lui 
offre jamais Marguerite, il ne la demandera jamais. 

HENRI 

Mes amis, mes chers amis, je ne me pardonnerais 
pas votre première querelle. Je ne sais si je me 
marierai un jour, et j’ignore s’il me faut une femme 
supérieure, inférieure ou égale, riche ou pauvre, 
blonde ou brune. Mais j’affirmie que, quelle qu’elle 
soit, je n’en veux pas, je déclare que je la répudie 
d’avance, si mon mariage avec elle doit être la cause 
de votre divorce. 

MONSIEUR VERNET, à madame Vernet. 

Il ne t’attendrit pas ? c’e§t mon homme, à moi. 

Bruit de sirène. 

SCENE V 

Les MEMES, MARGUERITE 

MARGUERITE 

Mon oncle, voilà le transatlantique. 
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MONSIEUR VERNET 

Oui, ma chérie. 

MARGUERITE 

Il y a un torpilleur derrière qui lui donne la 
chasse. C'eét une manœuvre. 

MONSIEUR VERNET 

Je ne veux pas la manquer. 

MARGUERITE, à Henri. 

Ça ne vous dit rien, monsieur Henri? 

MADAME VERNET 

Non, ma chérie. 

MONSIEUR VERNET 

Je conclus. Entre la dame chimérique, introu¬ 
vable, que tu lui proposes et notre Marguerite bien 
réelle, bien dotée et bien femme que je lui re¬ 
commande, qu’il choisisse! 


SCENE VI 

MADAME VERNET, HENRI 

MADAME VERNET 

Et il vous tutoie! Vous lui avez tourné la tête. 

HENRI 

Mais non, c’eft le bon sens même. Avec lui, la 
vie va toute seule. Il traite les affaires de cœur 
comme les autres; on ne perd pas son temps à des 
hypocrisies; me voilà, si vous le permettez, de votre 
famille. 

MADAME VERNET 

Faites-nous l’honneur d’y entrer. 

HENRI 

C’eSt pour moi que seraient l’honneur et le pro¬ 
fit. Mais, sans reproche, votre attitude... 
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MADAME VERNET 

Et la vôtre? 

HENRI 

Ç^était la surprise. 

MADAME VERNET 

C'était la réserve. Mon mari allait d’un train! Je 
le retenais pour la forme, et si Marguerite vous 
plaît? 

HENRI 

Oh ! moi, vous savez, les petites filles ! 

MADAME VERNET 

Qu’e^t-ce que vous avez contre les petites filles? 

HENRI 

Je parle en général. 

MADAME VERNET 

Vous trouvez Marguerite ordinaire, vos visées 
sont plus hautes?... Ça ne me regarde pas? 

HENRI 

Hélas! • 

MADAME VERNET 

Quoi? Hélas! Toujours ce front qui travaille. 

HENRI 

Oui... Il s’eg^t empli de petites questions... que 
je voudrais vous poser. 

MADAME VERNET 

Je tâcherai de répondre. 

HENRI 

Oh! par oui ou par non, sans fatigue. 

MADAME VERNET 

Je m’assieds. 

HENRI 

Dites-moi, madame Vernet? 

MADAME VERNET 

Monsieur Henri? 
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HENRI 

Vous êtes heureuse? 

-» « 

MADAME VERNET 

Oui. . 

HENRI 

Avec M. Vernet? 

MADAME VERNET 

Avec mon mari. 

HENRI 

Et ne îe seriez-vous pas, que ce serait la même 
chose, parce que vous n^admettcz le bonheur que 
dans le mariage seulement. 

MADAME VERNET 

Je suis mariée. 

HENRI 

Vous croyez à la m.orale. 

MADAME VERNET 

J^ai été assez bien élevée. 

HENRI 

Vous êtes une femme vertueuse. 

MADAME VERNET 

Je n’en rougis pas. 

HENRI 

De sorte que vous ne seriez point de celles qui, 
sous le simple prétexte qu’elles ne sont plus heu¬ 
reuses avec un homme, essaient, tout de suite, de 
l’être avec un autre? 

MADAME VERNET 

Décidément, vous me comblez. 

HENRI 

Je précise : êtes-vous une femme fidèle à son 
devoir... ou à son mari? 

MADAME VERNET 

Aux deux. 
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HENRI 

Je ]e savais. 

MADAME VERNET 

Pourquoi donc faire cette enquête? 

HENRI 

Pour m^assurer une dernière fois qu’il serait bien 
inutile de vous dire que ce n’ejst pas impunément 
que tout ce qui se passe, depuis un mois, se passe, 
de vous dire que ce qui devait arriver arrive, de 
vous dire que... 

MADAME VERNET 

Pourquoi le dire, puisque c’eël inutile? 

HENRI 

Ça ne servirait à rien? 

MADAME VERNET 

A rien. 

HENRI 

Du tout? 

MADAME VERNET 

Du tout. 

HENRI 

Ecoutez. 

MADAME VERNET 

Chut! 

HENRI 

Non. Je m’explique mal. Je fais des façons, je 
m’embrouille, je ne suis pas clair et je veux l’être. 
Ecoutez, madame Vernet, il y a un mot si souvent 
dit, si souvent écrit et lu, si fané sous son tas de 
feuilles mortes, que je m’étais promis de ne jamais 
m’en servir pour mon usage personnel... 

MADAME VERNET 

Etrange garçon! 
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HENRI 

S'il faut un jour, pensais-je, que je le dise, ce 
mot, à une femme, je jure que je ne le dirai pas. 
Je chercherai autre chose, je trouverai; je ne suis 
pas un sot... Quel orgueil! L'inStant eêt venu et je 
suis bien obligé de parler comme les autres et de 
vous dire, comme le dirait tout le monde à ma 
place... 

MADAME VERNET. lÜIle Se Jèl’e. 

Ce n'e^t pas la peine, j’ai bien compris. 

HENRI 

Le mot vous déplaît, à vous aussi? 

MADAME VERNET 

Le sens. 

HENRI 

II n'a rien d’injurieux; si je vous aime... 

MADAME VERNET 

Ah! vous le dites! 

HENRI 

Oui, il m’échappe, m.ais si je vous aime, je ne 
vous demande pas de m’aimer... Qui vous le 
demande? 

MADAME VERNET 

Personne. 

HENRI 

Pas moi; non, je ne vous le demande pas, mais 
vous voyc^ que j’avais raison et que mon retour 
ici, l’année prochaine, e^t impossible. Vous ne pou¬ 
vez déjà plus me regarder en face. 

MADAME VERNET 

Je regardais un bateau qui passe. Oh! cette bonne 
brise! vous respirez? 

HENRI 

Je respire. 
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MADAME VERNET 

L^année prochaine, vous ne penserez plus à ce 
que vous venez de dire. 

HENRI 

Je le souhaite. Un an de perdu, ce serait long* 

MADAME VERNET 

Et ce que vous venez de dire n'e^t pas vrai... 
Non, vous vous trompez sur la nature de vos sen¬ 
timents. 

HENRI 

J’ai le tort de les avouer, mais je les connais 
mieux que vous peut-être. 

MADAME VERNET 

Vous avez de la sympathie pour moi. 

HENRI 

De la sympathie! Vous ne vous êtes donc jamais 
regardée? 

MADAME VERNET 

De la sympathie seulement, mais vous l’exagérez 
parce que nous sommes au bord de la mer. 

HENRI 

Je ne saisis pas bien. 

MADAME VERNET 

Vous payez votre tribut à la mer par un peu de 
hèvre. Elle vous énerve et vous grise. Vous avez 
le cœur phosphorescent! 

HENRI 

C’eSt joli. 

MADAME VERNET 

C’eSt de vous. Je vous l’ai entendu dire un soir 
sur le rocher de Fontenaille. Vous parliez alors à 
la mer, votre grande amie! 

HENRI 

Eh bien! c’eSt à vous que je parle ce soir. Oui,^ 
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j"ai dit à Ja mer qu’elle était belle, éternellement 
jeune, inspiratrice, et je ne m’en dédis pas, mais 
vous, madame, vous êtes laide ? 

MADAME VERNET 

Moi ! 

HENRI 

Vieille? 

- MADAME VERNET 

Oh! vieille! 

HENRI 

Sans esprit, sans charme, sans grâce... 

MADAME VERNET 

Oui, oui, oui. 

HENRI 

Et moi, je n’ai pas d’jreux? 

MADAME VERNET 

Si, des peux perçants. 

HENRI 

Pas de goût? 

MADAME VERNET 

Oh ! le goût, c’eSt votre partie. 

HENRI 

Alors, laissez la mer tranquille; ne me traitez 
pas comme un petit garçon malade et répondez- 
moi. M’aimez-vous ? 

MADAME VERNET 

Vous aviez tout a l’heure la délicatesse de me 
«dire r je ne vous demande pas de m’aimer, 

HENRI 

Vous ne m’aimerez pas, jamais? 

MADAME VERNET 

Non. 

HENRI 

Et ça vous e5t égal que j’en souffre! 
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MADAME VERNET 


Oh! 


HENRI 

Pourquoi pas? 

MADAME VERNET 

Si Tun de vous deux doit souffrir, je préfère que 
ce ne soit pas mon mari. 

HENRI 

Ce serait injuste, cet excellent homme... 

MADAME VERNET 

Cet homme! 

HENRI 

A droit à toute votre eftime. 

MADAME VERNET 

D’abord. 

HENRI 

Et à toute votre sympathie. 

MADAME VERNET 

Vous ne l’avez donc pas regardé, quand Ü vous 
offrait Marguerite, au cœur? Il a droit à mon amour. 

HENRI 

Et ce mot, —■ encore un mot! toujours ces mots! 
— ne vous gêne pas un peu? 

MADAME VERNET 

Non, quand c’e^t pour le bon motif. 

HENRI 

Bah! il y a tant d’espèces d’amour! 

MADAME VERNET 

Je parle de celui qui peut vous être le plus désa¬ 
gréable. 

HENRI 

Votre dureté vous va bien. 

MADAME VERNET 

Cette attitude envers mon mari vous va si mal! 
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Vous qui cherchez des mots neufs, ne vous servez 
donc pas de ces vieux moyens. 

HENRI 

Oui, je continue à ne pas savoir m*y prendre. 
II faudrait tout recommencer; recommençons! 

MADAME VERNET 

Non, non, une fois suffit. 

HENRI 

Mais tant de maladresse, c’cét la preuve au moins 
que je suis sincère. 

MADAME VERNET 

Comme j’ai de l’affection pour vous, — je suis 
sincère, moi aussi, — je vous plains. 

HENRI 

Vous ne pouvez pas faire plus? 

MADAME VERNET 

Je ne peux pas. 

HENRI 

Vous êtes décourageante. 

MADAME VERNET 

Je veux l’être de toutes mes forces. 
hiadame Vernet^ au bord de la terrasse^ fait de la 

main des signes à M. Vernet, 

HENRI 

Vous appelez au secours! 

MADAME VERNET 

Victor me fait des signes du bateau de Cruz et 
je réponds... Ah! il croit en effet que j’appelle au 
secours et il vient. 

HENRI, s'approchant. 

Il se dépêche... vous êtes sauvée! 

MADAME VERNET 

Ne soyez plus amer et faites-lui bon visage! Ce 
n’e§t pas sa faute... c’eSt la mienne. 
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^ • SCENE VII 

Les memes, MONSIEUR VERNET 


MONSIEUR VERNET. Il apparaît un peu essoufflé. 
Tu m’appelais? 

MADAME VERNET 

Non, et toi? 


MONSIEUR VERNET 


Non, je té faisais des signes pour te faire des 
signes. 


MADAME VERNET 

Et moi, je répondais à tes signes. 


HENRI 

C’eSt de la télégraphie conjugale. 

MONSIEUR VERNET 

Voilà comment nous sommes depuis notre ma- 



«- 


HENRI 

Et ce n’esT: pas près de finir. 

MONSIEUR VERNET 

Ça durera toute la vie. — Quel géant! ce trans¬ 
atlantique ! et ce torpilleur, quel monstre! 

MADAME VERNET, ?naternelle. 

Comme tu es fagote! 

E//? hn refait son nœud de cravate^ Vépoussette. 

HENRI 

Voulez-vous que j’aille chercher une glace, une 
brosse? 

MONSIEUR VERNET 

Merci. 

Il embrasse madame l/ernet. 

HENRI 

Monsieur Vernet, vous embrassez souvent ma¬ 
dame Vernet. 
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MONSIEUR VER NET 

Fermez: les yeux. 

HENRI 

Ça ne suffirait pas, vous faites un bruit! Et vous 
devez sentir le poisson. 

MONSIEUR VERNET, à madame Vemet. 

Tu trouves? 

MADAME VERNET 

Pas trop. 

HENRI 

L’amour n’a pas de nez. 

MONSIEUR VERNET 

C’eSt vrai que le bateau de Cruz empeSte. Ayez 
•de l’eau de Cologne sur vous, cette nuit. Je n’y 
tenais plus. Tes signes m’ont délivré. Et puis j’ai 
■ cru que tu avais une bonne nouvelle à m’apprendre, 
■que tu venais de le décider. Non? il refuse. Ah! il 
•eSt libre, 

MADAME VERNET 

Il n’eSî pas libre, 

MONSIEUR VERNET 

Il a une maîtresse... sérieuse? je le saurais. 

HENRI 

Je vous l’aurais dit. 

MONSIEUR VERNET 

Alors il préfère, à notre petite Marguerite, ton 
espèce d’idéal. 

MADAME VERNET 

Il préfère l’impossible, 

MONSIEUR VERNET 

Qui? 

MADAME VERNET 

Mon bon Victor! 
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MONSIEUR VERNET 

Il faut encore que je prenne garde... 

MADAME VERNET 

Non, ne te donne pas ce souci; moi, je-prends 
garde. 

Madame Vernet éloigne. 

MONSIEUR VERNET, trh éiomié. 

Ah! — bien... Bien. {A Henri.) Je croyais avoir 
trouvé un moyen sûr pour que vous ne sorties 
plus de ma famille; j*ai fait fausse route, excusez- 
moi. 

HENRI 

Monsieur Vernetî 

MONSIEUR VERNET 

Oh! je ne suis pas froissé!... (Pauline J)asse.) Et 
puis, ne faites pas cette figure, nous parlerons 
d^autre chose. Ce qui m’ennuie, c’eSt que ce mariage 
me paraissait si naturel que tout à l’heure, en bas, 
je 1’ ai presque annoncé à celle-là. Un autre genre! 
elle! ça l’a fait rire. N’eS^t-ce pas? 


SCENE VÏII 

HENRI, MONSIEUR VERNET, PAULINE 

PAULINE 

Dans un projet de mariage, il n’y a pas de quoi 
pleurer. 

MONSIEUR VERNET 

Il y a de quoi ricaner! 

PAULINE 

Non, et vous êtes trop aimable de me consulter. 

MONSIEUR VERNET 

Je ne vous consultais pas, je vous prévenais. 


# 
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PAULINE 

Ah! c'eSt une prévenance! la première alors. 

MONSIEUR VERNET 

» I 

Et la dernière, et je la regrette. 

Tl ■ 

Monsieur Vernet sort du même côté que madame Verne 


SCENE IX 
PAULINE, HENRI 


PAULINE 

Pauvre M. Vernet! II ne lui re§te plus rien à vous 
offrir. C’eSt vrai que j’ai failli vous perdre, je n’ai 
pas pu m’empêcher de rire à la nouvelle de ce 
mariage. 

HENRI 

Parce que? 

PAULINE 

Ne faites pas l’innocent! Vous voilà entre deux 
feux. Vous êtes pris, qu’allez-vous faite? 

HENRI 

Ça vous intéresse? 

PAULINE 

Beaucoup. 

HENRI 

Je VOUS remercie. 

PAULINE 

En tout bien, tout honneur... Oh! n’insistez pas. 

HENRI 

Je n’insiste pas. 

PAULINE 

Je ne suis pas sur les rangs, moi; mais ça m’a¬ 
muse, — je n’ai que cette joie, — de regarder les 
autres. 
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HENRI 

Et de les écouter. 

PAULINE 

Vous parle 2 si fort sur cette terrasseI J*écoute ce 
qu’on dit trop haut, je regarde ce qu’on ne se donne 
pas la peine de cacher et j’attends... Laquelle choi¬ 
sissez-vous? 

HENRI 

J’hésite. 

PAULINE 

C’eSt délicat... 

HENRI 

Donnez-moi un conseil. 

PAULINE 

Ah ! non, tirez-vous de là, tout seul. Moi, je vous 
dis, je m’amuse. 

HENRI 

Tant que ça? 

PAULINE 

Suffisamment. 

HENRI 

Et vous ne voulez pas m’aider? 

PAULINE 

Je donne mon consentement à votre mariage 
avec Alarguerite, Vous me le demandez? 

HENRI 

Pas ce soir, mais si j’en ai besoin. 

PAULINE 

Du côté de ma sœur, dame! je ne peux rien. 

HENRI 

Ce ne serait pas convenable, entre sœurs. 

PAULINE 

Et puis c’eSt une femme unique. 
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HENRI 

Sa vertu vous désole. 

PAULINE 

Non, je ne cache pas que j’aurais quelque plaisir, 
si M. Vernet obtenait enfin ce qu’il mérite; mais 
je suis fière de Julie, et, malgré ce pauvre homme, 
il n’y a encore rien à reprocher à ma sœur. J’en 
mettrais ma main au feu. 

HENRI 

Pour l’activer. 

PAULINE 

Je vous jure. Elle a fait ses preuves. Le peintre, 
il y a deux ans... 

HENRI 

Le peintre? 

PAULINE 

Le peintre Morneau, le portraitiste de madame 
Vernet... lui aussi... 

HENRI 

Ah! tiens. 

PAULINE 

Oui, mais sottement, brutalement. Il a voulu 
aller trop vite, et on l’a flanqué à la porte, trop tôt... 
Après la peinture, la poésie! mais vous, vous êtes 
bien plus fort que le peintre, 

HENRI 

C’e^t le talent. 

PAULINE 

Vous avez un doigté, une prudence!... Sans flat¬ 
terie. A tout autre Je dirais : non. Je le découra¬ 
gerais, mais avec un artiste comme vous.,. 

HENRI 

Il y a de l’espoir. 
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PAULINE 

.Oh! VOUS avez fait du chemin depuis quatre 
semaines. 


HENRI 

Et j’ai l’avenir devant moi. 


PAULINE 

Alors vous êtes décidé : ce n’eSt pas Marguerite, 
c’eSt madame Vernet. 


HENRI 

Non, non, non; je ne choisis pas; je laisserai 
faire le hasard. 


PAULINE 

Vous accepterez celle qu’il vous présentera la 
première. 


HENRI 

Et s’il m’offre les deux... 


PAULINE 

Toutes les deux! 

HENRI 

Pourquoi pas? Je ne refuse personne. Pensez- 
vous que je n’aie pas une idée nette de mes droits 
d’ami de la maison, que je ne connaisse pas mes 
obligations d’artiâte reçu à bras ouverts dans une 
famille bourgeoise? Si je reculais, quelle triste 
opinion vous auriez de moi qui tiens tant à votre 
estime ! 

PAULINE 

Vous vous énervez. 

HENRI 

Du tout : je me mets à la hauteur. Comptez sur 
moi, mademoiselle, je ferai mon devoir, tout mon 
devoir. Je prendrai l’une et l’autre, ensemble, ou 
l’une après l’autre, comme ça se trouvera. 


* 
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PAULINE 

Vous ne manquez pas d’allure. 

HENRI 

Et après, qui ? 

PAULINE 

Vous ne craignez pas que cette plaisanterie ne 
vous coûte cher? 

HENRI 

Vous me trahiriez! 

PAULINE 

Pas maintenant. 

HENRI 

Oui, plus tard. Ce soir, vous vous amusez trop. 

PAULINE 

Et avouez qu’il y a de quoi! (A/. Vemet repa¬ 
raît^ Vous me tiendrez au courant, hein, vous me 
direz... 

HENRI 

Tout, comme à ma meilleure amie! 

Paidim rentre dans îa maison. 


SCENE X 

MONSIEUR VERNET, HENRI 

MONSIEUR VERNET 

Henri ! 

HENRI. Il S*éloignait. 

Monsieur Vernet. 

MONSIEUR VERNET 

Qu’e^t-ce qu’elle vous a encore dit, celle-là? 

HENRI 


Des. douceurs! 
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MONSIEUR VERNET 

Oui, elle travaille, avec ses dents... Je viens de 
causer avec Julie pour savoir les raisons, les vraies 
raisons de votre refus... Oh! je n’y ai pas mis de 
malice. Je lui ai dit; ‘‘Julie, est-ce que la poésie 
ne nous réussirait pas mieux que la peinture? ” 
Vous ne comprenez pas, vous? 

HENRI, sur ses gardes. 

Non. 

MONSIEUR VERNET 

Vous ne connaissez pas cette histoire-là. Mais 
Julie m’a compris. Elle m’a rassuré. 

HENRI 

Ah! 

MONSIEUR VERNET 

D’un mot elle me rassure. Et elle pairie de vous 
dans des termes si affectueux... 

HENRI 

De moi! adorable femme! 

MONSIEUR VERNET 

N’eSt-ce pas! (j&; détresse.) Si je la perdais, je ne 
mourrais pas, non, parce que je suis solide, mais je 
ferais le mort. Je n’aurais plus de goût à rien, je 
lâcherais tout et j’irais me cacher dans un coin. 

HENRI 

Qu’e5l-ce que vous avez, monsieur Vernet? 

MONSIEUR VERNET 

Ça passera. 

HENRI 

Je vous laisse. 

MONSIEUR VERNET 

Non, tenez-moi plutôt compagnie. Ce n’eft rien..* 
une petite boule à la gorge. 

II jette des cailloux dans la n/er. Henri Vobserve. 
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HENRI 

Décidément, ça ne va pas, monsieur Vernet. 

MONSIEUR VERNET 

Si, ça va mieux, restez. 

HENRI 

Je re^te. 

Monsieur Vernet jait quelques pas, agité, puis 
soudain, sans dureté, avec des regrets et de la tendresse. 

MONSIEUR VERNET 

Allez-vous en... mon cher Henri, il faut vous 
en aller, tout à fait, loin de nous, loin d’elle, de 
Julie, parce que... j’ai peur... Votre refus inexpli¬ 
cable, les ricanements de cette vieille fille... vos 
façons de parler à Julie qui me reviennent... oui, 
malgré sa finesse d’honnête femme qui ne veut 
même pas avoir l’air de se douter de quelque chose, 
je devine, moi, je sens qu’elle vous .a troublé. Ohl 
je ne dis pas que vous l’aimiez beaucoup, mais 
vous l’aimez déjà un peu, un petit peu, pour 
commencer. Et si vous ne l’aimez pas aujourd’hui, 
vous l’aimerez demain, c’eSt inévitable; et tandis 
que je vous poussais du côté de Marguerite, vous 
regardiez du côté de Julie... Oh! je ne vous en veux 
pas, et je l’aime trop pour m’étonner qu’on l’aime. 
Tout le monde l’aimerait! mais il ne faut pas, non, 
pas vous, ce serait particulièrement pénible. 

HENRI, encore inquiet. 

Que voulez-vous que je réponde, monsieur 
Vernet? ' 

MONSIEUR VERNET 

Ne cherchez rien. 

HENRI 

Je pourrais dire que vous vous trompez, m 
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MONSIEUR VERNET 

Vous ne le dites pas. 

HENRI 

Parce que vous ne me croiriez pas. 

MONSIEUR VERNET 

Parce que vous êtes incapable de mentir. 

HENRI 

Votre état d’esprit, monsieur Vernet, m’oblige 
au silence. 

MONSIEUR VERNET 

Oui, ne protestez pas, ne niez pas. A quoi bon? 
Tout eél 'de ma faute. J’aurais dû me défier, non 
de Julie, la chère femme, ce serait abominable, mais 
de vous. J’aurais dû prévoir que vous l’aimeriez, 
malgré vous et malgré elle; oui, d’accord, j’ai été 
trop loin. Je vous attire à la maison, je vous traîne 
au bord de la mer, je fais de vous l’ami inséparable. 
J’avoue qu’on n’eSt pas plus naïf, que je suis impar¬ 
donnable et que je mérite, n’e^-ce pas, d’être mal¬ 
heureux. 

HENRI, touché. 

Vous ne serez pas malheureux, monsieur Vernet, 
Vous me dites, sans colère, de partir, je partirai 
sans révolte. 

MONSIEUR VERNET 

Faites ça, monsieur Flenri Gérard, faites-le gen¬ 
timent, comme vous savez faire les choses, 

HENRI 

Comme je suis venu. 

MONSIEUR VERNET 

Ne m’accablez pas. 

HENRI 

Oh! cher monsieur Vernet! je m’en irai comme 
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il faudra. Quand désirez-vous que je parte? Soyez 
franc, puisque nous en sommes là. 

MONSIEUR VERNET 

II e^t vrai qu’après nos aveux nous allons nous 
faire de drôles de têtes... 

HENRI 

Justement. Dites... le plus tôt possible. 

MONSIEUR VERNET 

Dans quelques jours. 

HENRI 

Demain. 

MONSIEUR VERNET 

Je ne .vous demande pas ça. Plus tard, quand 
nous voudrons. 

HENRI 

Quand vous voudrez, au moindre prétexte. 

MONSIEUR VERNET 

Nous le chercherons tous deux, à tête reposée... 
Nous dirons que votre père, de passage à Paris, 
vous y attend. C’eSt simple. 

HENRI 

Comme bonsoir. 

MONSIEUR VERNET 

Ça, c’eSt déjà moins gentil. 

HENRI 

Pardon, monsieur Vernet... Mais j’y pense, j’ai 
un moyen encore plus simple. Je dois passer la 
nuit en mer avec Cruz. Demain matin, je ne revien¬ 
drai pas. 

MONSIEUR VERNET 

Vous me faites peur. 

HENRI, gaiement. 

Vous croyez que je vais me jeter à l’eau, AhI 
non, tout de même. 
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MONSIEUR VERNET, comme Henri. 

Ou simulet un naufrage! 

HENRI 

A votre tour, monsieur Vernet, ne m^accablei 
pas. 

MONSIEUR VERNET 

Pardon, Henri! 

HENRI 

Demain matin, au réveil, sur la mer, je dirai à 
Ciuz : je ne connais pas Cherbourg, si nous allions 
vendre votre pêche à Cherbourg? Je suis sûr qu'il 
se fera un plaisir de m'y mener. Et une fois à Cher¬ 
bourg... les rapides ne sont pas faits pour laisser 
les voyageurs en plan. 

MONSIEUR VERNET 

C'e^ une folie! 

HENRI 

D*aller à Cherbourg? 

MONSIEUR VERNET 

Non. Les marins de Fleuriport y vont toutes 
les semaines et, quelquefois, malgré eux, par mau¬ 
vais vent. Mais ce départ, c'e^fc fou, si brusquement. 

HENRI 

Ne vous ai-je pas suivi de même? Vous m’aviez 
eitlevé, vous me rendez ma liberté, je m'enlève. 
Moi, monsieur Vernet, je suis toujours prêt à partir. 

MONSIEUR VERNET 

Et qu'eSt-ce que je dirai, à Julie, qui ne sera pas- 
dans notre secret! 

HENRI 

Ne lui dites rien. 

MONSIEUR VERNET 

Avant votre départ, mais demain, quand Cruz. 
reviendra seul. 
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Vous dires: qu’après une scène violente, vous 
m'avez mis... 

MONSIEUR VER NET 

Oh! ça jamais. 

HENRI 

Vous direz qu'après une explication loyale, je 
suis parti. 

MONSIEUR VERNET 

Ce sera une surprise. 

HENRI 

Oh! avec des ménagements, je fais le plus diffi¬ 
cile, faites le reéle. 

MONSIEUR VERNET 

Non, votre idée me donne chaud; non, non, je 
ne veux pas. 

HENRI 

Mais moi je veux... L’important, c’eât que je 
disparaisse, que ce soit par terre ou par mer, ou 
même en ballon! 

MONSIEUR VERNET 

Vous riez, vous! 

HENRI 

Oui, de nous deux, c’eët moi qui ris. 

MONSIEUR VERNET 

Ça vous va, au fond, ce départ original ! 

HENRI 

Romanesque! il a surtout quelque chose de pré¬ 
cipité qui me séduit. {Avec effort^ J’avoue que 
j’ai hâte d’en finir, je me sens mal à l’aise, ici. Ça 
devient excédant, douloureux. Je voudrais être loin. 

MONSIEUR VERNET. // tire Sû motitre. 

Quand je pense que le bateau de Cruz s’apprête. 
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HENRI 

• Penses: à autre chose. 

MONSIEUR VERNET 

Vous save2 que c'eSt une promenade de gagner 
ce beau port militaire. 

HENRI 

J’aurai peut-être le temps de visiter rarsenal. 

MONSIEUR VERNET 

C’eSt drôle. 

HENRI 

Encore une chose fine, monsieur Vernet! (Léger 
et sans rancune.) Alors, vous n’insistez plus pour 
que j’épouse? 

MONSIEUR VERNET 

Marguerite? vous n’y teniez pas beaucoup. 

HENRI 

Il y avait la dot. 

MONSIEUR VERNET 

Ne faites pas l’homme d’argent. 

HENRI 

Vous avez réponse à tout. 

MONSIEUR VERNET 

Et puis vous en trouverez d’autres, des jeunes 
filles. 

HENRI 

Oh! ne je suis pas embarrassé de ma personne. 

MONSIEUR VERNET 

Tandis que moi, si j’essayais de lutter avec un 
jeune homme comme vous, je serais... 

HENRI 

... battu d’avance. Mais c’eft de la jalousie, ça, 
monsieur Vernet; vous qui ne connaissiez pas ce 
sentiment ! 
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MONSIEUR VER NET 

Je le connais. 

HENRI 

Pas pour longtemps. 

MONSIEUR VERKET 

Brave Henri! 

HENRI 

Brave monsieur Vernet! Vous n’avez plus be¬ 
soin de rien? 

« 

MONSIEUR VERNET 

Vous me trouvez dur? 

HENRI 

Je vous trouve très bien. 

MONSIEUR VERNET 

Egoïste, hein? 

HENRI 

Non, je vous le dis, très bien, et pas si bête! 

MONSIEUR VERNET 

En pareil cas, il faut avoir de la présence d’es¬ 
prit. Est-ce que ça ne vaut pas mieux que la bru¬ 
talité ! 

HENRI 

Ah! votre fameuse méthode. Pan! Pan! Re¬ 
connaissez qu’il n’y a pas de quoi me décharger 
votre fusil dans le dos. 

MONSIEUR VERNET 

Et quand même? Vous massacrer, mon pauvre 
ami ! Je m’en voudrais, de votre mort, toute ma vie. 

HENRI 

C’e^t comme moi, monsieur Vernet, si, aimant 
votre femme, je vous logeais, pour me débarrasser 
de vous, cinq ou six balles de revolver en pleine 
poitrine. 
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MONSIEUR VERNET 

Ce ne sont pas là des mœurs d’hommes civilisés. 

Ils rient. 


SCENE XI 

Les memes, MADAME VERNET 

madame VERNET 

Elle passe, à droite, devant La Juliette, 
Vous causez bien longtemps? 

HENRI 

Il fait si doux sur cette terrasse! 

MADAME VERNET 

De quoi parlez-vous? 

MONSIEUR VERNET 

Nous disons des bêtises; il me fait rite. 

MADAME VERNET 

C’eJt vrai? 

HENRI 

Oui, madame. 

madame VERNET 

La mer monte, monsieur Henri, l’heure approche. 

HENRI 

Je me prépare. 

SCENE XII 

MONSIEUR VERNET, HENRI | 

MONSIEUR VERNET 

E5t-elle délicieuse! 

HENRI 

Délicieuse! Seulement, monsieur Vernet, vous 

me l’avez trop dit. 

monsieur vernet 

J’ai eu tort. 
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HENRI 

Ne vous excusez plus, 

- MONSIEUR VERNET 

En somme, je vous évite autant de chagrins 
qu’à moi, car vous souffririez de l’aimer pour rien, 

HENRI 

Je ne dis pas le contraire; merci. 

MONSIEUR VERNET 

Merci 1 Qu’e§t-ce que je dirais, moi? 

HENRI 

Laissons cela. 

MONSIEUR VERNET 

Croyez-vous qu’il y ait beaucoup de jeunes gens 
■capables d’agir comme vous? 

HENRI 

Mais oui, monsieur Vernet, il suffit de,n’avoir 
pas peur d’être ridicule, 

MONSIEUR VERNET 

Oh! c’eSt très juste, ce que vous dites là, ju5te et 
beau. 

HENRI 

Et puis... je ne peux pas faire autrement. 

MONSIEUR VERNET 

Moi non plus. Que feriez-vous à ma place? 

HENRI 

La même chose. 

MONSIEUR VERNET 

Alors ? 

HENRI 

Alors, je vous dis : c’eSt parfait... Je viens de 
'passer quelques semaines chez de vrais amis et 
j’emporte de mon séjour une image inaltérable qui 
brillera dans mes souvenirs, comme le clair ruis¬ 
seau entre ses bords. 
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MONSIEUR VERNET 

Toujours poète! 

HENRI 

Je tâche, 

MONSIEUR VERNET 

Qu’e§t-ce que nous allons devenir, sans notre poète? 

HENRI 

Vous redeviendrez... tranquilles. 

MONSIEUR VERNET 

Nous redeviendrons des bourgeois, 

II 

HENRI- 

, Ça se retrouve, des artistes! 

MONSIEUR VERNET 

Ah! non, je vous jure que, Tannée prochaine, je 
ne ramènerai pas un musicien! 


SCENE xni 

Les memes, CRUZ, MARGUERITE 

apporte une blouse de toile .jaune goudronnéCy 
Marguerite un lourd panier. 

CRU2 

« 

Voilà votre uniforme, monsieur Henri," 

■ 

MONSIEUR VERNET 

Déjà ! {A Henri.) Mon, pauvre vieux ! 

CRUZ 

La mer va être pleine. Mes matelots amorcent 
les lignes. 

monsieur VERNET 

Qu*e^-ce qu^il y a dans le panier? 
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MARGUERITE 

Du jambon, du poulet, du veau froid, des œufs 
durs, des petits beurres... 

HENRI, qui essaie la blouse^ avec l*aide de monsieur Vernet, 
Assez, assez, mademoiselle... 

CRU2 

L*air de la mer creuse, monsieur Henri. Vous 
dévorerez. 

MONSIEUR VERNET 

Il ne vous en laissera point. Pas trop de bou¬ 
teilles, hein, Cruz? 

CRUZ 

De quoi ne pas manger sans boire, monsieur Ver- 
net, de quoi faire couler. 

MONSIEUR VERNET, kvant la serviette du panier. 

De quoi faire couler le bateau. Henri, ayez Pœil 
sur votre équipage. 

HENRI 

I ■ 

Oh! il peut rhe faire chavirer dans ce coStume; 
c’eSt de la planche. 

CRUZ 

Avec ça, rien à craindre des paquets d’eau de 
mer. 

% 

MONSIEUR VERNET 

* 

Et ça vous habille! 

HENRI 

Comme une caisse; j’ai l’air d’être emballé. Pour 
qu’un requin m’avale tout cru, il faudra qu’il ait 
plus faim que moi. 

MONSIEUR VERNET, hos à Henri. 

Irrévocable? 

HENRI 

Ne craignez rien. 
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SCENE XIV 

Les memes, PAULINE, puis MADAME VERNET 

1 * 

PAULINE 

Quel accoutrement! Ces dames vont raffoler de 
vous... Rien de compromis dans vos petites affaires? 

MONSIEUR VERNET 

Elles sont en pleine prospérité, bonne belle- 
sœur! Ah! vous! Je vous promets une fin de saison 
savoureuse ! 

PAULINE 

Qu’e5t-ce qu*il a encore fait? 

MADAME VERNET 

Vous aurez beau temps, Cruz? 

CRU2 

Un temps de demoiselle. 

MADAME VERNET 

Oh! nous n’avons pas d’inquiétude... Cruz et ses 
hommes sont de vieux loups de mer. La Jeannette 
est solide et il fera clair de lune cette nuit. Prenez 
seulement garde au froid. 

MONSIEUR VERNET domte k panier à Pauline. 

Vous, portez ça. Marguerite, va chercher ma 
belle couverture de voyage. Nous lui installerons 
une niche dans un coin du bateau. 

Monsieur Vernet^ Cru^ et Marguerite sortent. 

SCENE XV 

MADAME VERNET, HENRI 

MADAME VERNET 

Cette nuit à la belle étoile rafraîchira votre front. 
Demain matin, en revenant, vous n’aurez qu’une 
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chose à faire; vous coucher, après avoir pris une 
bonne tasse de chocolat. 

HENRI 

Et tout ira bien. 

madame vernet 

Très bien, et les dernières semaines de notre 
séjour ici peuvent être, avec quelques précautions, 
agréables à tout le monde. 

HENRI 

Même à moi, sans amour? Oh! ne vous récriez 
pas, c’e5l la dernière fois. Sans le moindre mariage! 

MADAME vernet 

Il était possible, ce mariage, si vous ne m’aviez 
pas dit tout à coup des choses folles. Vous auriez 
pu être, Marguerite étant presque ma fille, presque 
mon gendre. 

HENRI 

Heureux au moins de votre voisinage! 


SCENE XVI 

Les memes, MARGUERITE 

MARGUERITE. E//(? traverse la scène avec la couverture 

de voyage. 

Vous serez comme dans votre lit. 

HENRI 

Oh! mademoiselle! 

MARGUERITE 

Non, non, laissez, je veux vous préparer ça; je 
vous borderai moi-même. 

MADAME VERNET 

Pourvu qu’elle ne vous aime pas ! 
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HENRI 

Oui, au fait, si par malheur,.. 

MADAME VERNET 

Marguerite ? 

MARGUERITE, qut descendait 1*escalier^ remonte. 

Ma tante ? 


MADAME VERNET 

Tu sais que monsieur Henri doit nous quitter 
prochainement. 

MARGUERITE, Contrariée. 

Ah! 


t Jli . V 




MADAME VERNET 

Ses affaires le rappellent à Paris. 

MARGUERITE 

Des affaires, lui! 


HENRI 

Pourquoi pas, mademoiselle? 


MADAME VERNET 

Des affaires de cœur. 

MARGUERITE 

Un mariage? 

MADAME VERNET 

Je crois. 

, MARGUERITE 

Vrai? 

HENRI 


Il paraît. 

MARGUERITE, joyeusement. 

Nous serons de la noce? 



HENRI 

Je vous invite. 

MARGUERITE 

Veine!... Quand rentrez-vous à Paris? 
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HENRI, à madame Vernet. 

Madame ? 

MADAME VERNET 

Dimanche peut-être. 

MARGUERITE 

ïï Si tôt que ça!... Nous n’avons plus guère de 
temps à rester camarades,,. Et notre excursion au 
bois de la Reine? 

HENRI, à îiiadame Vernet. 

Madame?... 

MADAME VERNET 

C’eSt aujourd’hui lundi, on peut l’avancer, la 
faire samedi. 

MARGUERITE 

Samedi,.. Entendu? 

HENRI 

Entendu. 

MARGUERITE 

Je porte votre matelas au bateau. Je vais faire 
votre petit ménage, votre chambre à coucher sur 
la mer. 

HENRI 

Je vous suis, mademoiselle. 


SCENE XVII 

MADAME VERNET, HENRI 

MADAME VERNET 

Il n’y a pas de mal. Tant mieux pour elle! 

HENRI 

pis pour moi. 


Et tant 
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MADAME VERNET 

Une piqûre d’amour-propre. 

HENRI 

Oui, mais c’eSt ma journée. J’en reçois. 

MADAME VERNET 

Vous savez, quand on a un endroit sensible,. 
c’e§t toujours là qu’on s’attrape, 

HENRI 

Je n’ai pas plus troublé ce cœur d’enfant que 
votre cœur... 

MADAME VERNET 

... d’amie... Vous n’avez aucune coquetterie à 
me reprocher? 

HENRI 

Je ne vous la reprocherais pas. 

MADAME VERNET. E,lîe luîprend la main. 

Vous êtes vraiment un homme rare que je suis, 
heureuse de connaître. Je vous jure que je ne ferai 
jamais allusion... je ne dis pas que j’ai déjà oublié!, 
une femme ne se remet pas si vite d’une déclara¬ 
tion si bien tournée, mais demain il n’y paraîtra, 
plus. Dès demain, je veux être avec vous, comme 
j’étais avant. Je resterai pour vous... 

HENRI 

Ne me dites plus rien, ou ce serait de la barbarie 
inutile, ou vous me feriez croire qu’il y a au fond 
de votre sécurité apparente quelque chose que 
vous n’avouez pas; je vous en supplie: par pitié, 
ne me dites plus rien. 

MADAME VERNET 

Je ne vous dis plus rien. 
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SCENE XVIII 


[Les Memes, MONSIEUR VERNET 


MONSIEUR VERNET 

Tout eSt prêt. 

MADAME VERNET 

Tu as une figure, comme si monsieur Henri 
allait faire le tour du monde. 

HENRI 

Bonsoir, madame. 

MADAME VERNET 

Bonsoir! Bonne nuit sur la mer ! A demain matin î 


MONSIEUR VERNET 

Moi, je Tembrasse. 


MADAME VERNET 

Pourquoi ? 



MONSIEUR VERNET 

Parce que je Paime. 

MADAME VERNET 

C*e§t déchirant ! 

MONSIEUR VERNET 

Descends, Julie, moi je ne descends pas. D’ici, 
le verrai plus loin sur la mer. 


HENRI 

Non, non, ne descendez pas, madame, restez près 
de lui, pour le consoler. 


SCENE XIX 

MADAME VERNET; MONSIEUR VERNET 

MADAME VERNET 

Tu as les laimes aux yeux. Ne dirait-on pas que 
c’eSt ton fils et que tu ne le reverras plus? 
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MONSIEUR VERNET 

Nous ne le reverrons plus, 

MADAME VERNET 

Nous ne le reverrons plus ! 

MONSIEUR VERNET 

Demain matin il se fera débarquer par Cruz à 
Cherbourg et il sera demain soir à Paris. 

MADAME VERNET 

Demain soir à Paris ! 

; ■ î MONSIEUR VERNET 

Je t^expliquerai, c^eSt un homme exquis. Il ne 
pouvait plus rester. Après un entretien fraternel, 
nous avons décidé ce départ tous deux. Il n’y avait 
pas autre chose à faire; je t’expliquerai. 

MADAME VERNET 

Oh! je sais... Pauvre garçon! 

MONSIEUR VERNET 

Regarde. Cruz met à la voile. Henri embrasse 
Marguerite... pas Pauline... Il agite la main vers 
nous. Disons-lui adieu. Adieu! adieu! Dis-Iui adieu, 
Julie... Mais qu’eSt-ce que tu as, toi aussi? 

MADAME VERNET 

Ça me fait de la peine. 

MONSIEUR VERNET 

Beaucoup de peine? 

MADAME VERNET 

Beaucoup de peine. 

MONSIEUR VERNET 

Mais quelle peine? ’ • 
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MADAME VERNET 

De la vraie peine. 

MONSIEUR VERNET 


Ah! 


MADAME VERNET 

De la peine. 

MONSIEUR VERNET 


Ma pauvre amie! il était temps. 
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Notes 


LE PLAISIR DE ROMPRE ET LA CRITIQUE 

Henri Céard, le Matîn^ 17 mars 1897 : 

Dans le spedacle donnéj hier par les Eschoîiers se trouve un 
chef-d’œuvre en un a£te et, en trois aftes, une comédie sati¬ 
rique fort intéressante. 

Le chef-d’œuvre, c’e§l le Plaisir de rompre^ de M. Jules Re¬ 
nard. M. Maurice et Mme Blanche, à l’heure des désabuse¬ 
ments, sont devenus des amants reposés. L’amitié, chez eux, 
remporte sur l’amour tellement que, sachant la vanité des 
liaisons irrégulières, quand Maurice a parlé d’épouser une 
jeune fille. Blanche ne l’a pas détourné de ce projet conjugal. 
Même elle a fait pour lui, chez les fournisseurs d’élégances 
et de fleurs, les petites commissions dont un homme s’ac¬ 
quitte d’ordinaire si mal. Maternellement, elle veut que 
l’amant qui la quitte ait bonne figure mondaine devant sa 
fiancée... 

Commencée dans la gaieté, la rupture s’achève quand 
même dans la tristesse, et c’e^t le charme infini de la comédie 
de M. Jules Renard, que son ironie a toujours d’exquises 
larmes dans les yeux. On connaissait l’auteur de VFu'ornifleur 
comme un écrivain d’une rare acuité d’esprit et de Style 
Dans le Plaisir de rompre^ à ses mérites naturels et reconnus. 
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il a ajouté cette qualité nouvelle et imprévue : l’émotion, et 
sa pièce a été triomphalement accueillie. Elle eSl d’ailleurs 
jouée avec une rare perfeâion par M. Mayer et Mlle Granier. 
Eux aussi, par l’interprétation de l’aéte de M. Jules Renard, 
ont fait leur chef-d’œuvre de justesse et de sensibilité. M. Mayer 
s’eSl montré là supérieur encore à ses meilleurs rôles, et on 
l’a chaleureusement applaudi en compagnie de la fine cigale, 
laquelle, après avoir chanté tout l’été, quand elle s’avisa de 
s’appliquer à la comédie, devint sur-le-champ une aftrice 
étonnante de vérité et de grâce. 

Catulle Mendès, le Journal^ i8 mars : 

Et c’eift une pièce effrayante que la petite comédie inti¬ 
tulée : le Plaisir ae rompre. A chaque instant, le public souriait, 
riait même ! j’avais îe cœur serré comme par un sinistre 
drame. Nul autant que M. Jules Renard n’excelle, avec ses 
apparences d’ironie aimable, d’humour pas méchant, quel¬ 
quefois même d’attendrissement, à tordre la conscience 
humaine, éponge dont U fait suinter des larmes de fiel; et 
tous les lettrés admirent, en s’en épouvantant presque, ses 
romans tortureurs et ses cruels poèmes en prose qui ont des 
Strophes juâticières et des mots bourreaux. Mais jamais encore 
il n avait été aussi cruel que dans le Plaisir de rompre. O 
abominable plaisir ! c’eSt un speâracle déchirant que celui 
de ces deux pauvres âmes presque banales, et par cela même 
ressemblantes à presque toutes les âmes — qui croient ne 
pas souffrir et qui souffrent tant, eh ! non point de leur sépa¬ 
ration elle-même, mais de la certitude où cette séparation 
les oblige, qu’ils n’aimaient pas ce qu’ils perdent, que le néant 
où ils entrent sera bien peu different du rien où ils étaient, 
avec ce désastre de plus cependant que, n’ayant plus l’illusion 
de l’ancien bonheur, ils n’auront pas même l’illusion de son 
regret. En cette suprême entrevue, les sourires, les mains 
qui se joignent, les souvenirs évoqués, et les mots charmants, 
et les mots tendres, et les geôles qui éloignent avec un air de 
rappeler, ne sont que des mensonges. Ce qu’il y a de vrai, 
c’eSt qu’il n’y a rien de vrai, c’eSl hélas ! qu’il n’y a rien eu 
de vrai ! et, parmi le deuil que mène Mlle Granier, délicieu¬ 
sement et douloureusement veuve de ce qui n’exiSta jamais, 
et M. Mayer, ironique et niais Pleureur, cette pièce e 5 l comme 
une petite tombe où l’on ne jettera que des immortelles 
depuis longtemps fanées. 

Jules Lemaître, Prevue des Deux-Mondes^ i®*" avril : 

Le théâtre des “ Escholiers ” a donné, — avec une comédie 
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satirique de M. Louis Gleize : la Charité, intéressante, et qui 
n*a que le tort d'osciller entre le drame et le vaudeville, — 
un petit adle de M. Jules Renard : le Plaisir de rompre, qui a 
extrêmement plu. 

Ce petit aâe n’eSt qu’une scène à deux personnages. Deux 
amants, Maurice et Blanche, — lui, employé à 2.400 francs; 
elle, d’une condition assez difficile à définir, quelque chose 
comme une petite bourgeoise à demi entretenue, — ont 
décidé de rompre pour se marier chacun de son côté, car la 
raison le leur commande. Ils ont préparé ensemble cette 
rupture; ils se savent bon gré de leur sincérité mutuelle; ils 
sentent qu’ils n’ont plus l’un pour l’autre que de l’amitié : 
ils ont donc tout lieu de croire que leur dernière entrevue 
sera cordiale, tranquille, décente, et ne manquera même point 
de diSlinêlion morale. Mais cette entrevue eSl horriblement 
mélancolique, et risque, à la fin, de devenir vilaine. Blanche, 
l’ainée, plus sage, un peu maternelle, charmante, souffre 

f )lus qu’elle n'avait pensé. Maurice, plus faible, a, malgré 
ui, des amertumes, une ironie qui sonne faux. Ils sont encore 
jaloux, bien qu’ils ne soient plus amants. De la jalousie ils 
passent à l’attendrissement des souvenirs. Et il e§t tout à 
coup ressaisi d’un désir brutal, qu’il prend pour un regain 
d’amour; et elle le repousse tristement; et il ne peut s’em¬ 
pêcher de dire des mots méchants, et il se sent odieux et 
ridicule. “ Ratée, notre rupture I misérablement ratée 1 ” 
Et il s’en va, parce qu’après tout il faut bien s’en aller... 

Je ne puis vous dire ici que le dessein de la scène. Elle 
vaut par la minutieuse, singulière et souvent inattendue 
vérité des détails. Et le plus remarquable, c’eSt que M. Renard 
a su nous faire sentir, dans cette rupture médiocre de deux 
amants ordinaires, l'infinie et inévitable tristesse de toutes 
les ruptures, même dé celles qui délient ceux qui ne s’aiment 
plus. 

L’auteur de Poil de Carotte, de PEcornifleur, du Vigneron 
dans sa vigne, des Histoires naturelles et des Bucoliques e^ un 
observateur aigu, un ironise miséricordieux, un écrivain 
concis et pittoresque et qui a même inventé des métaphores 
et des comparaisons 1 Je serais charmé que le grand succès 
du Plaisir de rompre fît connaître le rare mérite de M. Jules 
Renard à tous ceux qui ne s’en étaient pas encore avisés. 

Francisque Sarcey, le Temps, 17 mai : 

Et maintenant, ne manquez pas d'aller voir, si on la re¬ 
donne, une charmante piécette, le Plaisir de rompre de M. Jules 
Renard. Elle avait été jouée une première fois aux Escholîers; 
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on nous Ta cette semaine resservie à la Bodinière, avec une 
conférence, en guise de préface, par Jules Lemaître. 

Elle a été délicieuse, cette conférence, et Jules Lemaître 
nous a lu à ravir quelques-uns des croquis de Jules Renard. 
Ah ! qu’il lit bien ! et comme il fait comprendre, sentir et 
admirer ce qu’il lit ! 

Le Plaisir de rompre n’e 5 t qu’une scène, dont le dessin n’eft 
pas très net; elle flotte au milieu, et il y aurait là quelques 
coupures et quelque retouche à faire. Mais quel joli dialogue ! 
Comme tout cela e.ît vrai et sincère ! 

Il s’agit de deux jeunes gens, amant et maîtresse, qui ont 
longtemps vécu ensemble, et qui ont pris le parti de se sé¬ 
parer, l’un épousant une fille riche, l’autre accordant sa main 
à un homme mûr, mais qui lui assure l’aisance. 

Séparation à l’amiable ! il revient lui dire adieu; c’eSl la 
dernière fois qu’ils se verront; ils se rappellent leurs bons 
moments, ils s’attendrissent; elle lui demande s’il eSt amou¬ 
reux de sa fiancée; il l’interroge à son tour sur l’homme 
qui le remplacera. Une pointe de jalousie... L’amant se sent 
repris, U voudrait rester; et comme elle refuse, il s’emporte 
en propos désagréables. Elle en eSl toute triste; elle l’évince 
doucement. 

Tout cela fin, discret, exquis. 

Et joué 1 et joué I c’eSl un charme, Jeanne Granier eSt la 
sincérité même; Mayer eft un comédien qui fouille ses rôles 
ou plutôt qui vit ses personnages. Tous deux donnaient 
l’illusion de la vie. 

Emile Faguet, les Débats, 24 mai : 

Je puis enfin vous parler du Plaisir de rompre que je vous 
ai déjà mentionné plusieurs fois. Cette petite pièce, qui fut 
procurée par la brave petite Société littéraire les Escholiers, 
il y a un mois, a été reprise par la Bodinière, il y a huit jours, 
et est en train de faire le tour des salons de Paris. Elle eSl très 
agréable. Elle a été accueillie moins fanatiquement à la Bodi¬ 
nière qu’elle ne l’avait été aux Escholiers où elle avait eu 
absolument un succès d’enthousiasme; mais cela veut dire 
simplement qu’aux Escholiers elle avait été précédée d’une 
pièce, qui, sans être mauvaise, certes, l’avait un peu re¬ 
poussée ”, tandis qu’à la Bodinière elle était précédée de 
M, Jules Lemaître, et que c’eSt toujours dangereux d’être 
précédé de M. Jules Lemaître, même quand il vous précède 
pour vous introduire, même quand il vous précède pour 
vous recommander. C’e§t l’hiStoire du bon jeune horanie 
qui voulait épouser la belle jeune fille, et qui vous avait prié 
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de le présenter dans la maison. Vous le présentâtes, vous 
voulûtes le faire briller, vous fûtes charmant, vous réclip- 
sâtes, et c’eSt vous qui avez épousé la belle jeune fille. Et 
pourtant vous n'êtes pas une canaille. M. Jules Lemaître, 
qui eSl un très honnête homme, a joué un peu votre rôle. Il a 
fait l’éloge de M. Jules Renard, l’auteur du Plaisir de rompre ; 
il a lu, et comme il sait lire, quelques-unes des plus joHes pages 
de M. Jules Renard; et il voulait s’en aller, et il se sentait 
retenu par l’attention et l’applaudissement, et il restait encore 
un peu; et il a fait un peu de tort au Plaisir de rompre par le 
plaisir qu’on avait à l’écouter. Il ne faut pas que la conférence 
soit trop bonne. Soyons juéle : elle a rarement ce défaut-là. 

L^ Plaisir de rompre n’en pas moins une œuvre tout à 
fait exquise. Elle manque un peu de rythme; la marche, du 
point de départ au point d’arrivée, n’eft pas assez nettement 
marquée; il y a un peu de flottement au milieu. Et le rythme 
soit d’un afte, soit d’une scène, encore qu’il soit odieux 
quand le procédé s’y sent, eSl une chose à ne pas négliger. 
Mais la pièce commence bien, elle finit bien, deux points de 
toute importance, et elle abonde en jolis détails. 

LE PAIN DE MÉNAGE ET LA CRITIQUE 

La Presse y i6 mars 1898 : 

Les Petites Premières 

Notre confrère le Figaro a donné hier une petite première 
qui fut tout aussi brillante que la grande première d’un théâtre 
parisien. 

C’eSl une exquise comédie nouvelle de M. Jules Renard, 
le Paiti de ménage y qui faisait les frais du speâacle. Jouée par 
Mlle Brandès et par M. Guitry, elle a été justement acclamée 
par un public choisi qui la retrouvera, cet hiver, en plus 
d’un salon. Une pièce comme celle-là ne se raconte pas, elle 
s’écoute. C’eSl le dialogue mis par un homme d’un esprit 
infiniment subtil dans la bouche de deux personnages, un 
homme, une femme; ceux-ci, respectivement mariés, ni 
mieux ni plus mal que dans la vie, voudraient pourtant re¬ 
noncer au pain du ménage, pour goûter aux pâtisseries dé¬ 
fendues du flirt et du caprice. Ce mot, venu sous ma plume, 
évoque le souvenir du proverbe charmant de Musset. Et 
c’eSl en effet un nouveau “ Caprice ” que M. Jules Renard a 
écrit; mais si l’intrigue légère de la pièce eSt semblable, l’auteur 
en a renouvelé l’attrait par son dialogue d’un esprit qui jamais 
ne vise à la virtuosité, qui reSte discret et subtil. Et jamais 
n’eSt absente, des œuvres de Jules Renard, cette note d’atten- 
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drissement doux et grave qui marque chez cet homme d’esprit 
une âme de poete. 

On a fêté, applaudi l’œuvre, l’auteur et ses interprètes.Et 
peut-être le succès très franc que Jules Renard a remporté 
sera-t-il pour lui l’indication suffisante de l’accueil qui lui 
serait réservé sur une plus grande scène pour une œuvre de 
longue haleine. 

Thadée Natanson, la Vie Parisienne, 19 mars : 

Au Figaro on a donné, devant un parterre de privilégiés, 
corps diplomatique et noble faubourg, chers maîtres, maî¬ 
tresses, jolies madames et l’Académie d’aujourd’hui et de quoi 
faire l’Académie de demain, — la première d’une comédie 
de Jules Renard, le Pain de ménage, â quoi l’on peut sans se 
hasarder prédire une longue carrière de succès. 

Elle atteindra, elle passera allègrement la centième dans 
les salons cette saison. Nous la reverrons à plus d’un bénéfice 
considérable et dans les beaux concerts. Les plus heureux 
d’entre nous la retrouveront au répertoire, rue Richelieu, 
quand pour y jouer des pièces honnêtes, on se décidera à en 
choisir qui ne soient pas désolantes et quand on y pourra 
passer pour lettré sans être sot ni prétentieux. Nous l’en¬ 
tendrons encore dans les concours, si menacé que soit le 
Conservatoire et elle sera dans tous les morceaux choisis. 

J. Saint-Cère, le Cri de Paris, 20 mars : 

Ç’a été une petite révolution parisienne que cette matinée 
du Figaro, Pour la première fois, on a consenti à admettre 
les dames à ces petites fêtes où, depuis quinze ans, les hommes, 
seuls, étaient reçus. Et l’on a bien fait. 

Tout de même, les fêtes où il y a des dames, c’eÿt toujours 
plus gai. 

Et pour justifier ce changement, qui a paru ravir les invités 
des deux genres, on a offert au public un nouveau petit chef- 
d’œuvre de Jules Renard, le Pain de Ménage, qui va être joué 
ce printemps dans tous les salons parisiens par ses deux in¬ 
comparables interprètes : Marthe Brandès et Lucien Guitr)^ 
La pièce de Jules Renard a paru encore supérieure au Plaisir 
de rompre, déjà si fin et si profond. Plus belle que jamais, 
Mlle Brandès en a dit les répliques avec son charme et son 
intelligence coutumières, M. Guitry avec son naturel si 
poignant. 

Et si on peut dire que ces deux artistes, les plus modernes 
de Paris, ont eu la chance de trouver une pièce comme le 
Pain de Ménage, on peut dire tout également que M. Jules 
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Renard peut marquer d’une pierre blanche le jour où il a 
rencontré deux êtres qui donnent l’impression morale et 
physique de l’œuvre elle-même, “ on croit que c’eSl arrivé ”, 
et puis il y a un détail, un mot, un rien, qui nous fait retomber 
dans l’ironie, 

Robert de Fiers, L.a h,iberiéy ii février 1900 : 

Gymnase. — Série des Auteurs gais. — Conférence de 

M. Tristan Bernard. — Le Pain de ménage, un adte de M. Jules 

Renard. 

Ce fut, samedi soir, grand feSlin de poésie à l’Odéon et 
grand régal d’ironie au Gymnase. J’ai dû me contenter de ce 
second plaisir, non point sans accorder de longs regrets à 
révocation des princesses légendaires du subtil et troublant 
poète de VOmbre ardente, Jean Lorrain, ainsi qu’à ses inter¬ 
prètes : la haute et noble Mme Segond-Weber, l’infatigable 
Mlle Sorel, la Ldle et tragique Mlle Odette dé Fehl... J’en 
passe, et des meilleures. 

Au théâtre de Madame, nous avons eu, à défaut de rêve, 
de la piquante et savoureuse réalité. M. Triglan Bernard 
passera toute sa vie à nous faire des surprises. Nous y sommes 
si habitués que cette assertion prend tout de suite l’air d’un 
paradoxe. Il s’eSt montré conférencier exquis. Il a dit dans 
sa belle barbe d’Assyrien souriant d’excellentes choses avec 
un si bon sens impeccable qu’on était comme étonné d’y 
découvrir autant de finesse. 

M. Tristan Bernard nous parlait de M. Jules Renard, le 
plus classique des littérateurs contemporains, poète à force 
de précision, ironiste tant il a de tendresse rentrée, d’orgueil 
timide et de prudence égoïste; telle eSl du moins la thèse de 
Triftan Bernard qu’il a documentée par d’excellentes leélures 
de fragments empruntés à Poil de Carotte, dont nous allons 
bientôt applaudir chez Antoine la version dramatique, à 
VRcornîfleur, aux Bucoliques, aux Histoires naturelles. Il faut dire 
bien haut — et M. TriÆtan Bernard a eu grand’raison de le 
proclamer, que Jules Renard e^t l’un des deux ou trois écri¬ 
vains aéfuels assurés de l’oubli par la solidité de la forme et 
l’inaltérable sûreté de la langue. Ce n’e^ pas dans la série des 
" Auteurs gais ” qu’on eût dû réserver une place à l’auteur 
de Plaisir de rompre, mais dans celle des Grands Ecrivains, après 
La Fontaine et Alfred de Musset. 

C’eSt, en effet, du Musset plus précis et moins lyrique que 
ce joli aéte : L^ Pain de ménage, déjà représenté sur quelques 
scènes à côté et qui honorerait la Comédie-Française, si elle 
avait songé à le remarquer. Il s’en dégage je ne sais quel 
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parfum de sensualité honnête, d’une rare délicatesse. Nous 
connaissons à fond ces deux personnages, bien que nous ne 
passions auprès d’eux qu’un court moment. Ils sont humains 
et vrais, quoiqu’ils disent de jolies choses. Les interprètes 
ont été charmants. M. Tarride s’eSt montré, plein de ce flegme 
précis qui lui donne un comique spécial, à la fois réjouissant 
et distingué. Mlle Blanche Toutain jouait un rôle d’honnête 
femme; elle y a été exquise de fine émotion et de trouble 
intérieur : c’eSt beaucoup plus difficile que de jouer une grue 
et c’eSt aussi bien. 

Il convient de féliciter de son heureuse initiative M. Paul 
Franck qui nous vaut ainsi chaque samedi une heure de diver¬ 
tissement de la bonne qualité. 

MONSIEUR VERNET ET LA CRITIQUE 

Catulle Mendès, le Journal^ 7 mai 1905 ; 

Théâtre Antoine. — Monsieur Verne comédie en 
deux aéies, de M. Jules Renard; le Supplice du Silence, de 
M. Berr de Turique; VAttaque Nocturne, pièce en deux 
aftes, de MM. de Lorde et Masson-Forestier. 

M. Jules Renard, penseur très fin, très subtil, et si délicat, 
artiste minutieux et rigoureux, à qui quelques lignes suffisent" 
pour faire surgir, inoubÜablement, avec une Striâe et forte 
intensité, — comme dans une miniature qui serait une eau- 
forte, — un sentiment, un in 5 tin£t, un paysage, M Jules 
Renard, qui évoque l’idée d’un Gaspard de la Nuit moins 
pittoresque et moins lumineux, mais plus intelleêhiel, plus 
" psychique ”, nous offre une comédie qui ressemble un peu 
à l’un de ses romans, ne lui ressemble pas assez. Si Monsieur 
Vernet valait VEcornifieur, Monsieur Vernet serait un chef- 
d’œuvre; ce n’eSt qu’une aimable comédie, assez vivante, 
aux réels caraétères, et où rêve çà et là une mélancolie. — Un 
jeune poète, Henri Gérard, ni beau ni laid, ni enthousiaste 
ni ironique, médiocre avec quelque bonne grâce, et pas 
méchant, quoique bien capable, comme beaucoup de braves 
gens, d’une petite vilenie, — ce personnage a été admira¬ 
blement composé par M. Signoret, — devient le commensal, 
au bord de la mer, de M. Vernet, — à qui M. Antoine n’a 
pas donné, me semble-t-il, une physionomie bien précise; 
et M. Vernet, en même temps qu’une fille adorable, — c’eSt 
Mlle Miéris, — a une femme charmante, — c’eft Mme Cheirel, 
délicieuse comédienne heureusement évadée du vaudeville. 
Naturellement, le poète fait la cour à la charmante bourgeoise, 
et le bourgeois, ingénu, doux et bon, marierait volontiers 
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sa fille avec le poète. Celui-ci n’aura ni l’une ni l’autre.’ Ce sont 
d’exquises scènes, et presque émouvantes, celles où Mme Ver- 
net, sans dureté, si simplement, avec peut-être un regret 
tendre, éloigne le très hésitant séduéleur, pas bien entre¬ 
prenant, qui consent tout de suite à ne pas insister; où la jeune- 
fille à marier, plus adorable d’être plus gaiement gamine, 
ne tient pas du tout à retenir le fiancé auquel elle n’a jamais 
pris garde; où M. Vernet, seul, a quelque chagrin du poète 
qui s’en va, et garde comme une déception en retrouvant 
son honnête et paisible bonheur un inSlant troublé par un 
pauvre idéal qui passe, 

Emile Faguet, Journal des Débais^ ii mai : 

Monsieur Vernet eft une petite pièce de mœurs bourgeoises 
que M. Jules Renard a tirée de son roman VEcornifleur. Je dis 
“ tiré ” et j’enmloie le mot avec propriété. Monsieur Verrnt, 
ce n’eSl pas VÈcornifleur. C’eSt VÈcornifieur très changé, très 
remanié, tiré du pessimisme à l’optimisme et où tout le monde 
est honnête, au lieu que tout le monde soit coupable; mais 
c’eSl en son fond VEcornifleur^ et donc je disais bien : Monsieur 
Vernet eSl “ tiré ” de VEcornifleur... 

Cette comédie, que l’auteur s’eSt un peu plus appliqué à 
rendre inintelligible qu’à faire comprendre, n’a pas déplu, 
pourtant. Certaines scènes en sont jolies et d’une touche fine. 
L’auteur a su y introduire de la gaieté, dont il était besoin, 
par le personnage d’une vieille tante que Vernet crible de 
plaisanteries absolument contraires à son caraâère, mais 
dont quelques-unes au moins sont très plaisantes et dont les- 
autres nous font rire par entrainement et force acquise. Et 
puis, je ne sais comment dire, tout cela eSl si naïf qu’il désarme 
et même attendrit un peu. C’eSl touchant à force d’être faux. 
Cette pièce eSl infiniment inférieure au fameux et justement 
fameux Plaisir de rompre ; mais elle a encore son agrément et 
même, si l’on veut, son mérite. 

Nozière, le Temps, 11 mai : 

Jules Renard eSl l’ami des êtres simples et précis. Il admire»- 
sur la route nationale, le bon sens du cantonnier qui réfléchit 
longuement avant de lui indiquer son chemin et qui tient à 
observer son allure avant de lui dire, approximativement, 
le temps qu’il lui faudra pour achever sa promenade. Il cause 
longuement avec les paysans, et il tient à les entendre se 
prononcer sur les questions de philosophie ou de politique 
oui nous divisent, il s’efforce de deviner les secrètes pensées 
des animaux. Il ne peut croire que l’homme soit très supé- 
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rieur aux autres mammifères. Il s’étonne qu’une sotte gravité 
nous empêche de nous abaisser pour boire l’eau du ruisseau 
ou pour dîner d’herbe fraîche. 

Ce n’e^ pas un disciple de Rousseau; il e§t sans doute 
déconcerté par son éloquence mélancolique. Il a seulement 
regardé notre société et comparé notre vie avec celle que 
les bêtes sont libres de mener. Il sourit amèrement de tous 
les petits soucis qui nous font souffrir chaque jour et que 
nous avons inventés. Il semblait destiné à exercer un métier 
qui le rapprocherait de la nature. Il aurait dû être laboureur 
ou pêcheur. Le hasard ou sa vocation en décida autrement 
et, pour notre grande joie, il s’engagea dans la carrière la plus 
artificielle et la plus vaine : il écrivit. Ses vieux amis de la 
•campagne s’étonnent un peu de ce travail puéril. Il en eSt 
lui-même toujours surpris et souvent honteux. Il eSt des 
moments où il désire être le premier homme de lettres du 
monde et parfois il aspire à devenir le dernier homme des 
bois. 

Il ne perdit pas, dans l’exercice de sa profession, son goût 
de l’exaûitude. II s’efforça de ne jamais employer de termes 
impropres et il s’interdit le luxe de mots inutiles. II se défia 
du clinquant des romantiques, des faux joyaux des Parnassiens, 
des accessoires en carton chers aux symbolistes. Il n’éprouva 
aucun respeâ pour les mensonges, quelle que fût leur anti- 
•quité. Il est possible, comme il dit, que son éducation senti¬ 
mentale n’ait pas été assez soignée. Avant de pleurer, il exa¬ 
mine de près les causes qui pourraient motiver ses larmes. Il 
a entendu répéter autour de lui que la famille et l’amour 
sont les plus nobles sujets qui puissent nous préoccuper 
sur cette terre. Mais ü a vu que toutes les mères ne sont pas 
tendres pour tous leurs enfants et il nous a montré la détresse 
de Poil de carotte. Il a cherché, dans la Maîtresse, pourquoi 
deux êtres s’aiment et les raisons qu’il a découvertes sont 
cruellement mesquines. Il nous a rappelé aussi les vilenies de 
la séparation dans le Plaisir de rompre. Il ne s’irrite pas. Il met 
en regard l’idéal poursuivi et la réalité décevante. 11 constate 
l’écart qui sépare le rêve et la vie : aussi eft-il à la fois ironique 
et pitoyable. 

L’humanité souffre profondément de ces désillusions quo¬ 
tidiennes qui détruisent des foyers et qui tuent de pauvres 
■êtres. Les poètes qui répètent les traditionnels refrains sont 
les auteurs de ce mal sans cesse renaissant : les femmes sont 
leurs complices et leurs viftimes. Jules Renard hait les litté¬ 
rateurs qui travaillent à faire vibrer les nerfs des leârices; il 
méprise et plaint celles qui se laissent prendre à ce jeu. Il 
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sent que le beau eSt rennemî du bonheur sain et conjugal, 
“ A l’étranger^ en province et même à Paris, il y a, dans tout ménage 
bourgeois, un artifie qui le ronge au cœur. ” Cette pensée indique 
la leçon qui se dégage du roman de Renard intitulé VE^or- 
nifleur, et de sa comédie en deux aâes. Monsieur Vernet, que 
le Théâtre Antoine vient de représenter. Renard îra-t-il 
jusqu’à maudire, comme Tolstoï, l’influence néfaSle de l’art 
sur notre société ? Il se contente de regretter les effets de la 
vieille sentimentalité sur les familles bourgeoises. Il e§time 
qu’il n*e 5 l pas honnête de répéter les grandes phrases qui 
conduisent les épouses aux pires aventures : il vaut mieux 
dépeindre la beauté somptueuse d’un paon qui se promène 
tous les jours dans ses habits de fête, comme s’il devait se 
marier, ou nous montrer le boeuf qui s’attarde au bord de 
l’eau, et “ les sabots plantés en terre, s’oublie à contempler l’image 
de ses cornes 

L’artiste doit accomplir simplement sa tâche. Il eSl temps 
d’oublier la légende qui lui attribue des origines célestes. 
Jules Renard a trop connu et observé ses confrères pour 
croire que l’écrivain soit supérieur au reste de l’humaniré. Il 
a noté avec âpreté les ridicules des hommes de lettres, leur 
puissance de haine, leur folle vanité, surtout leur inaptitude 
a goûter un plaisir innocent et naturel. Il eSl des ouvriers 
qui sont empoisonnés peu à peu par les matières qu’ils em¬ 
ploient quotidiennement. La nécessité d’écrire chaque jour 
altère les cerveaux. Les hommes de lettres souffrent d’une 
maladie professionnelle qu’ils risquent de communiquer à 
tous ceux qui les entourent : c’eël la manie de la phrase qui 
fausse la réalité, c’e^l l’abus des grands mots auxquels ils ne 
croient pas, mais qui donnent à de faibles créatures le désir 
malsain de pays chimériques... 

Je ne crois pas qu’il soit possible de faire sentir, dans 
l’analyse de cette pièce, l’émouvante simplicité de ce second 
aéte. Ces bourgeois, grisés par la poésie, par la jeunesse, par 
la mer, par le soleil, sont grands comme des personnages de 
tragédie qui obéissent à l’antique fatalité. Certes, ils ne sentent 
pas toujours très finement la beauté des vers et Marguerite 
récite comme une écolière une Strophe de Viélor Hugo. Il 
e§t regrettable que les flots leur inspirent des développements 
littéraires et que la vue d’un pêcheur leur fasse prononcer des 
phrases de mauvais roman : ainsi, dans un autre ouvrage de 
Jules Renard, le poète Eloi demande à un paysan de faire le 
“ geste auguste du semeur Mais ce sont les efforts mala¬ 
droits de gens estimables qui veulent sortir dô leur plate 
•existence et atteindre le monde de la beauté. Les vaStes pensées 
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et les grands hori2ons les étourdissent et les enchantent- 
Inconsciemment, comme une héroïne de Racine, Mme Vcrnct 
eit tout près de tomber dans les bras d’Henri. Mais clic eSt 
énergique et morale ; sa clairvoyance réfute les arguments que 
la littérature a toujours fournis aux amants pour excuser toutes 
les fautes. Sa netteté d’esprit dissipe les dangereuses équi¬ 
voques. Quoi qu’il lui en coûte, elle protège, pour une foisj 
le foyer femilial contre les attaques de l’artiSle qui a pour 
fidèles complices la nature et les vieilles chimères chèrcs'Iaux 
cerveaux féminins. 


. \ 






Variantes 


LE PLAISIR DE ROMPRE 


Nous^établissons les variantes 


d’après l’édîtion originale. 


Page II Ligne i 

— — 14 

— ^19 

Page 12 Ligne 27 
et suir. 


Page 15 Ligne 23 

— — 29 


L’édition originale ne mentionne pas 
Paris. 

Celle-ci Vattendrit. Celle-là l’émeut jusqu’à 
la tristesse. 

Maurice entre. Hlégancs sobre. 

Il me conseille de porter décidément des 
bretelles et me mettra un peu d’ouate 
ici. J’ai, en effet, une épaule plus basse 
que l’autre. Je peux l’avouer, au¬ 
jourd’hui que ça vous eSl égal. De là, 
je suis allé à l’église. U paraît qu’il va 
falloir me confesser 1 

BLANCHE 

Sans doute,... 

Et dites-moi (avec inquiétude ). 

— Naturellement. 
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Page 14 Ligne i 

— — 10 

— — 14 

— — 32 

Page 15 Ligne 10 


— ^ 2Î 

Page 16 Ligne j 


13 

19 


Page 17 Ligne 
Page 18 Ligne 


20 

26 

9 

15 



Page 19 Ligne 8 


— r“ 31 

Page 20 Ligne 15 


BLANCHE 

J’irai. 

... avec la petite en blanc. E/ malgré moi 
je pense, faut-il le dire?.,. 

Eh bien ! mon ami, change^ vos idées, 
le coude levé en parapluie. 
un bouquet de six francs. Oh ! j’ai 
marchandé. Par ces froids,... 

et quelques menus bibelots. Elle n'avait 
rien en boutique. J’ai dit... 

Une femme admirable de taél:. 

Pourquoi ? Rien ne gronde en moi. 
Quand je me suis... 

Nous n’en finissons pas. 

... la curiosité de voir (comme vous 
êtes encore jeune !), et un livre prêté. 

MAURICE 

A la bonne heure 1 c’eét un plaisir de 
rompre avec vous. C’eSt bien, ce que 
nous faisons-là... Nous nous sommes 
aimés autant qu'on peut s'aimer^ et nous 
nous séparons. la moindre amer¬ 

tume. Nous donnons l’exemple..., 
ce ne sera pas moi. 

BLANCHE 

Vous êtes trop délicat. Pour ma part,.., 
(Page 17 Ligne 10.) 

... d’aftrice qui était très bien^... 

...à fournisseur. Je les garde aussi... 

Dites-lui que le bleu sied aux blondes.. 

Vous devez l’intimider. Quelle eSt, en 
votre présence,... 

Enfin vous plaît-elle ? 

MAURICE 

Elle me déplaît... 

(... Blanche lui touche le bras.) 

MAURICE 

Je m’emplis... 

..., un peu pour \o\xs faire plaisir. 

Nous nous casons mutuellement. 

BLANCHE 

Avec la différence du confort au luxe. 

MAURICE 

f/é, hé ! Si on comptait ! Et puis nos besoins 
sont-ils les mêmes ! 
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Page 21 Ligne 


Page 22 Ligne 
Page 25 Ligne 


Page 24 Ligne 


Page 2 J Ligne 


Page 25 Ligne 


BLANCHE 

Non, je suis plus moàeÜe.,. mais parlons- 
d’autre chose (Elle s’assied...) 

4 ... de petit nom. Moi je l’appelle monsieur 

Guireau. 

15 m divertit,., me divertir un brin. Et 
que faites-vous ? 

26 A peine. Nous bavardons, 

29 ..., il apporte son violon. 

MAURICE 

Et après,... 

7 Vous pensez tout de suite aux sottises. 

10 ..., je peux renoncer à l’amour. D’ail¬ 

leurs, monsieur Guireau sait se tenir... 

10 C’eêt une catastrophe. Encore une ques¬ 
tion ..., comme on dit à un bébé :... 

17 Si je vous priais, vous suppliais, renon¬ 
ceriez-vous... 

8 A quand le mariage ? 

BLANCHE 

Nous ne sommes pas pressés. 

MAURICE 

A votre place,... 

26 Tous deux sont adossés... 

6 M. Guireau connaît la vie, 

MAURICE 

V^ous aussi, chère amie, et vous ferex 
excellente épouse. Vous ave\ les qualités 
nécessaires. 

BLANCHE 

Mais, mon cher ami, je suis persuadée que 
vous seret^ un mari modèle. 

MAURICE 

Lm mère de ma fiancée partage votre avis. 

Quand elle regarde ma photographie, 
elle dit : “ C’eSl impossible que ce 
garçon soit un malhonnête homme; 
ou je ne suis pas physionomiste ou il 
rendra ma fille heureuse. ” 

BLANCHE 

Vous l’avez conquise. Pourvu que ça 
dure I (Page z; Ligne 29.) 

51 ..., je suis sûr de la mère. É,lle aussi, elle 

sait la vie, comme monsieur Guireau. E.lle 
ne sait que ça, mais elle le sait bien. Elle 
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Page 26 Ligne 15 
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Page 27 Ligne 26 

Page 28 Ligne i 

— — 9 

— — 23 

Page 29 Ligne 15 


comprend que j’ai eu des maîtresses. 
£//? qu'un garçon doit jeter sa gourme. 
Elle trouverait ridicule un mart vierge. 
Elle aime mieux que J'aie servie que je 
sois éprouvé au feu, et il lui suffit que 
je rompe au moins la veille de mon ma¬ 
riage. 

BL.\NCHE 

Tant pis si sa fille eSt jalouse du passé I 

MAURICE 

Sa mère lui expliquerait que ça ne 
peut pas se comparer, (il s’éloigne de 
Blanche et va à droite de la table ) et 
peut-être qu'elle vous remercierait naïve¬ 
ment si je disais : “ Chère belle-maman 
( désignant Blanche ) permette^-moi de 
vous présenter celle de mes amies qui m'a 
le plus adouci mes devoirs de noceur." 

BLANCHE 

C'elî une femme supérieure. 

. MAURICE 

C'eH une femme de bon sens, simple et gaie. 
Elle marierait sa fille tous les jours. (Il 
s'assied à la place qu’occupait Blanche 
au lever du rideau.) 

BLANCHE 

Pauvre petite !... (Page 26 Ligne 10.) 

Je ne suis pas emprunté. 

BLANCHE 

Et vous avancez ? 

...ça marche. Car je m'y prends avec elle 
exactement comme je my prenais avec 
vous. Il me semble même que je me 
donne moins de peine et que vous 
m’avez mieux résisté. 

Non, vous affadit. Vous disiez poéti¬ 
quement... 

..., je me souviens de Victor Hugo,... 

...à l’oreille. Il paraît qu’il riait,... 

d’ailleurs, H eli toujours resté un peu de 
gaieté... 

Oh 1 vous n’aviez pas la tête dure et 
vous n’étiez pas un ingrat. J’en garde 
une preuve qui m’e^t chère. Vous 
savez que chaque fois... 
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Page 30 Ligne 2 
Page 31 Ligne 6 

— — 33 

Page 52 Ligne ii 

— 22 


33 Ligne 8 


... et de votre reconnaissance. Elle a 
quatre pages serrées. 

un reste de frémissement. Je n'ai pas 
dû récrire comme un notaire. 
c^eSl une femme de mérite... Vous ne 
médisez pas... 

comme un loup... Vous êtes paresseuse... 
C’e§t vrai... (Il continue de lire la lettre, 
appuyé au fauteuil de Blanche) “ et 
vous aimez qu’on vous aime finement, 
(Page 3 3 Ligne 3.) 
à leur cou... Vous ne dramatisez pas la 
vie... Vous ne vous mettez jamais en 
colère,,. une lumière verte... ” 

Ils rient tous deux. (Page 32 Ligne 29.) 


BLANCHE 

Ça, c’egl exagéré... Après ? 

MAURICE 

Il lit avec une émotion croissante,.,, 

(Page 53 Ligne II.) 

Page 34 Ligne 17 Tes lèvres. 

BLANCHE 

Par même mon front. 


25 

28 


MAURICE 

Ta bouche y vite. 


BLANCHE 

Rien. 

Tes dame étiques sont absents;... 

Je me défendrai donc toute seule. 


MAURICE 

J’ai soif de toi. 

BLANCHE 

Je vous jure que... 

35 Ligne 4 Blanche. Je te veux une dernière fois. 

Ce serait délicieux. Ecoute ? Ce serait 
original, ce serait comique. 

BLANCHE 

Ce serait tordant. 

MAURICE 

l^ienSf viens donc. 

BLANCHE 

Oui, j’entends,... 

— — 17 ..., cette idée-là. Ah ! tenez,... 

— 25 Je vous demande à qui nous ferions du 
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Page 56 Ligne 2 
Page 37 Ligne 29 

Page 38 Ligne 12 

— — 31 


mal é/ iV« douterait ? Oui, ridicule 
et mauvaise ! 

attendait à la porte. La preuve... 

Je ne sais pas. 

BLANCHE 

Allons, vous avez eu... 

dans la corbeille de noce !... Oui, je 

sens... 

MAURICE 

Si au moins i*avais la certitude que... 


LE PAIN DE MÉNAGE 


Page 43 Ligne 6 

— — H 

Page 46 Ligne 8 

_ — 17 


Page 47 Ligne 13 

— — 3 5 
Page 48 Ligne 25 

— — Il 


Page 49 Ligne 11 
_ ^25 


MARTHE 

Depuis que vous êtes marié,... 

A.vee^vous peur qu’on... 

Pauvre petite !... 

MARTHE 

Au moins, vous avez eu des tentations ? 

PIERRE 

Très rares. Je me rappelle qu"une fois, à 
je ne sais quel passage de princes... 

Je me rappelle qu’une autre fois, je re¬ 
gardais une petite bonne... 

Je ne sais pas si elle a bien compris. 
C’eSt tout. Ayez pitié... 

Je crois à la vcô&sxtlç., forcément. 

MARTHE 

Et depuis combien d’années... 

PIERRE 

Douze. Je me suis marié jeune, aussitôt 
après avoir dépassé l’âge de raison. 
Totalement. 

PIERRE 

Comme on a dû... 

on a fait adroitement une chute de cheval 

sous mes fenêtres. 

PIERRE 

C’est quelque chose. 

MARTHE 

Aussi, je m’en honore; mais depuis, 
rien. Une fois mariée 
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Page 50 Ligne 13 

— — 3ï 

Page 51 Ligne 15 


Page 52 Ligne 19 

Page 53 Ligne 12 
— — 22 

Page 5 5 Ligne 8 
Page 56 Ligne 31 
Page 57 Ligne 29 

Page 5 9 Ligne 28 
Page 60 Ligne 28 


Page 61 Ligne 24 


Page 62 Ligne 2 



On savait bien que mon mari m’aurait 
défendu de répondre. 

Mais il y a toujours un signe. Je ne fais 
pas de signe. Voilà mon secret. 

... une honnête femme. 

MARTHE 

Oh ! Oh ! 

PlERRf: 

Ah ! Ah ! 


.MARTHE 

V^ous êtes trop exclusif, je suis une hon¬ 
nête femme... 

J’accorde seulement qu’il eSl possible, 
mais il me répugne de préciser... 

... ménages modèles. Nous réalisons... 

Beau garçon, plus beau garçon que 
moi. Il a une bonne santé. 

... je ne puisse aspirer. 

I^a bonté se moque de la justice. 

MARTHE 

Bonsoir. 


MARTHE 

Le plaisir de flirter, 

C’eSt un homme qui me vaut bien et que 
je place très haut dans mon estime et 
mon affection. 

MARTHE 

C’eSt réciproque. 

Il VOUS allait I II vous allait comme le 
Beau Temps à la nature. 

MARTHE 

C’eÈt gentil, ça. 

Il m’en a dites. 


PIERRE 

Il ne vous en dit plus. 

MARTHE 

Quelques-unes. 

PIERRE 

Presque plus. II vous en dira de moins 
en moins... 

Je place mon mot... à l’occasion. 

PIERRE 

Cet air modeste !... 

Essayez de vous fâcher un peu. Mettez- 
vous en colère parce que... 
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... du fond du cœur, que j’admire, que 
je respecte^ mais après douze ans... 

..., j’aurai toujours peur de casser... 
Une de mes grand’mères a vécu quatre- 
vingt-sept ans. 

PIERRE 

Ah ! nous en viderons... 

C’eSl désolant. 

MARTHE 

Cotnment^ qui paraissent? 

PIERRE 

Oui,... 

Venez avec moi faire un tour... 
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MARTHE 

...de promenade à votre bras, sous les 
arbres, au clair de lune ? 

PIERRE 

Venez, je suis las... 

PIERRE 

Il va sans dire... 

Mais troubadour que vous êtes... 

..., partons vite, 

au bout du monde, au paradis. 

MARTHE 

A Marseille. Le paradis... 

... contre moi? Qui ne me trouverait... 
Oui, peut-être que la violence ! — Oh I 
non,... 

... comme une déesse. Vous m’avez 
presque troublée et si mon amitié... 
Oh ! Je vous en prie^ il ronronne à peine. 


MONSIEUR VERNET 

h 

* 

» 

Les scènes VIII, IX et X de l’afte I ont paru pour la pre¬ 
mière fois au Canard Sauvage,', 190}, n^ 9, iC-zz mai, où il eSt 
écrit par erreur ; scènes V, VI, VIL 


Début : 


Page 146 Ligne 16 


• HENRI 

Vous avez une femme charmante., 

M. VERNET 

Oh ! celle-là... Av*' 

La tante... (éd. originale). 
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